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Frankreich und Polen 
Utopisches Tagebuch 


Von 


Karel Capek 
Frankreich 


urch lange Jahrzehnte hat die französische Demokratie mit außerordentlichen 
Schwierigkeiten gekämpft. Im Parlament waren nämlich 97 verschiedene 
politische Parteien, Fraktionen und Gruppen vertreten, darunter befanden sich 
5 monarchistische, 3 katholische, 3 der rechten Mitte, ı9 Zentrumsparteien, 
26 Parteien der republikanischen Einigung, 3 Maginot-Gruppen, 6 Fraktionen, 
betitelt „‚des gesunden Menschenverstandes‘‘, ıı nationale Parteien, 6 radikale, 
7 sozialistische und 8 kommunistische. Die größten Schwierigkeiten lagen darin, 
daß, nehmen wir an, jede Partei der republikanischen Einigung jegliche Zusammen 
arbeit mit den übrigen fünfundzwanzig Parteien der republikanischen Einigung 
ablehnte: oder wenn eine Zentrumsgruppe in die Regierung eintrat, so eröffneten 
die übrigen achtzehn Zentrumsgruppen die schärfste Opposition gegen die 
Regierung. Infolgedessen lösten die Kabinette einander mit ungewöhnlicher 
Schnelligkeit ab: niemand wollte mehr die Funktion eines Regierungschefs über» 
nehmen. 
Um diese Zeit interessierte sich das intellektuelle Paris weit mehr für den 
Kampf zweier literarischer Gruppen: der Brasserie Dumesnil auf dem Boulevard 
Montparnasse und des Cafe „‚Aux deux magots‘“ auf dem Boulevard Saint Germain. 
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Im Dumesnil herrschte der Dichter Marcu Popescu mit gewissen Russen, Deut- 
schen und Schweden, die das Banner der klassischen französischen Tradition und 


des Latinismus schwangen. ‚Aux deus magots‘‘ versammelte sich die Schule der 


S 
Tralalisten oder Chanteisten, welche verkündeten, daß die Urpoesie ein Gesang 
ohne Worte sei; daneben priesen sie die herrliche Barbarei und glänzende Ani- 
malität des großen Primitiven. Zu dieser Gruppe bekannte sich die reichste 
französische Jugend mit einigen Herzögen und schönen Frauen: an der Spitze 
stand der athletische Neger Gaston Tata, Abgeordneter für Martinique und 
tralalistischer Dichter, der allnächtlich im Cafe seine ekstatischen ‚‚Tralalas‘ 
deklamierte. Dieser schwarze Riese erbot sich während einer gewissen besonders 


schwierigen politischen Krise zur Schaffung eines Kabinetts: er gewann hierfür 


S 
zwei Beis, Abgeordnete für Tunis und Marrakesch, einen Senegalesen, einen 


g aus Tahiti, den Prinzen Babuka 


vom Stamme Haus, einen Kambodschaner, einen Italiener, der zum Abgeordneten 


Madagassen, drei Annamiten, einen Mischlin 


für Südfrankreich gewählt worden war, den kabylischen Schejk Mansour und 
noch drei oder vier andere Kolonialabgeordnete. Da veranstalteten die Literaten 
und Studenten vom linken Seineufer begeisterte Demonstrationen auf dem Boul’ 
Miche; Gaston Tata an der Spitze der Demonstranten zertrümmerte die Brasserie 
Dumesnil und bestrich die lateinische Literaturgeneration mit Wagenschmiere. 
Nach diesem Erfolg rief er sich zum Sieger aus und gab dem Parlament bekannt, 
daß er jeden politischen Widersacher mit Wagenschmiere anstreichen werde. 
Ganz Paris fand, daß Gaston Tata entzückend und sehr amüsant sei; ernste politi» 
sche Kreise erwarteten sodann, daß die Regierung dieses robusten Negers die frans 
zösischen Kolonien inniger mit dem Mutterlande verknüpfen werde. Das geschah 
denn auch. Gaston Tata verkündete das Regime der großartigen Barbarei, errichtete 
an Stelle der Präfekturen Sultanate und erwählte als Gattinen sechshundertund- 
siebenunddreißig Frauen, zumeist Schriftstellerinnen ‘und Tänzerinnen. Seine 
Popularität ist ungeheuer; mehr als fünftausend Neger leben davon, daß sie in 
den Kabaretten Gaston Tata inmitten seines Harems von nackten Schriftstelle; 
rinnen darstellen, mit mächtiger Bruststimme ‚Tralalas‘“ singend. Vor einer 
Woche hat der Erzbischof von Paris mit echtorientalischem Pomp den zweihundert» 
fünfzigsten Sprößling Tatas auf den Namen Dada getauft. Bei dieser Gelegenheit 
versuchten einige traditionelle Anarchisten, gegen den Klerikalismus zu demon- 
strieren; aber dank der Wachsamkeit des Pariser Polizeipräsidenten, des Schejks 
Mohammed ben Bsiri, wurden die Ausschreitungen von den Polizeibeduinen unter 
ausgiebiger Unterstützung seitens der Pariser Damen der Halle erstickt. Die Un, 
ruhe in den nördlichen Bezirken dauert an, anscheinend von Ausländern aus Ost; 
europa genährt, die sich durch diese Bevorzugung der französischen Eingeborenen 
zurückgesetzt fühlen. Die senegalische Polizei, mit Kriegsfarben bemalt, ist jedoch 
Herrin der Situation. Es wurden einige hundert Russen, Deutsche, Grusinier, 
Rumänen und Letten verhaftet, welche Flugblätter mit der Losung: „Gebt Paris 


den Parisern wieder!‘‘ verteilt haben. 
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Polen 


In Polen wurde ich ungewöhnlich gut aufgenommen; ich wurde in verschiedene 
adelige und politische Klubs eingeführt, wo ich die Fürstin Cz., die Gräfin W. und 
andere bedeutende und unwiderstehliche Persönlichkeiten kennenlernte. Ich muß 
konstatieren, daß die polnischen Damen über alle Maßen schön und bezaubernd 
sind. Während in Frankreich heute ein koloniales, kreolisches Französisch herrscht, 
wird die reine und klassische Sprache 
Racines nur mehr in Warschau gespros 
chen. Ich bin ungeheuer begeistert von 
dem polnischen Gesellschaftsleben. Leider 
kann ich über die hiesigen Verhältnisse 
nicht ausführlicher schreiben, weil ich 
gerade zu einem Ausflug eingeladen bin; 
aber sie sind einfach bezaubernd. 

NB. Im Sejm können sich dem Ver; 
nehmen nach die politischen Parteien 
nicht einigen: infolgedessen hat der 
junge Leutnant Konietopski mit zwanzig 
Soldaten den Sejm auseinandergejagt und 
den Vorsitzenden des Sejm zum Duell 
gefordert. 
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Kiril Arnstam 


Anhang über die Tschechoslowakei 


ach der denkwürdigen goldenen Blüteperiode unseres Staates war eine Zeit 
destiefen Verfalls eingetreten, verursacht einerseits durch innere Uneinigkeit, 
andrerseits durch schwere Mißerfolge auf außenpolitischem Gebiet. So waren wir 
im kanadischen Hockey unter den europäischen Staaten an siebente Stelle geraten; 
wir hatten unsere Weltamateurmeisterschaft im Tennis verloren, und unser Fußball 
war Wien im Verhältnis sieben zu eins unterlegen. Dadurch geriet unser alter 
nationaler Idealismus ins Wanken, und auch unser vormaliges Selbstbewußtsein, 
das uns behaupten machte, wir würden Europa Mores lehren, war erschüttert. 
Nationaler Kleinmut verschärfte die Parteizwistigkeiten in unerhörtem Maße. 
Unter diesen trostlosen Verhältnissen schwang sich A.C. Sparta dank seinem 
Kapitän Lojza zu Leistungen empor, die unserer hussitischen Vergangenheit 
würdig waren. Er besiegte Wien mit einer Differenz von zwei Toren, schlug die 
Magyaren mit einem Score von 4: 3 und versetzte schließlich den Engländern 6:3, 
Halbzeit 2:2. Damals fühlten wir, daß der alte böhmische Löwe wieder erwacht 
sei. Kapitän Lojza wurde Regierungschef oder, wie man richtiger sagt, Kapitän der 
Minister-Elf. Sein linker Flügel, der herrlich mit dem Ball fliehende Schtrup, 
wurde Außenminister, der glänzende Hintermann Jara Poch Kriegsminister. 
Mit dem Sparta-Kabinett schien das Regime der tatsächlichen und ernsten 
Autorität erneuert zu sein; da geschah es, daß in dem Kampf um die Meisterschaft 
von Böhmen $.K. Slavia die Regierungs-Sparta 1:0 besiegte. Die Nation teilte 
sich wieder in mehrere Lager: die einen behaupteten, das entscheidende Goal sei 
offside geschossen worden und der Schiedsrichter überhaupt ein Nebelspalter; ein 
anderer Teil der Öffentlichkeit war der Ansicht, daß in der Politik internationale 
Belange entschieden, wie etwa ein Sieg über Wien und Budapest, und daß ein 
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bloßer Wettkampf um die Meisterschaft von Böhmen keine politische Reichweite 
besäße; der dritte Teil jedoch erklärte mit großem Radau, die Sparta solle sich 
mit ihren Auslandserfolgen ausstopfen lassen; regieren solle derjenige, der daheim 
der Stärkste sei; wir hätten dieses ewige Schieben schon satt, was würde Europa 
dazu sagen? Um diese Frage herum bildeten sich zwei große politische Blöcke: 
der eine (im allgemeinen der Linken entsprechend) erblickte den Schwerpunkt 
der Politik überhaupt in dem sogenannten internationalen Kräftespiel. 
Der andere Block (wir könnten ihn den konservativen nennen) verharrte hingegen 
auf dem Standpunkt, daß wir uns nur um unsere heimatlichen Wettkämpfe 
kümmern sollten; denn hier, dem heimatlichen Boden, entspringe die wahre 
nationale Energie; wir brauchten nicht zu bangen, daß wir Europa nicht klein» 
kriegen werden, sofern wir nur auf unseren eigenen Rasenplätzen wüchsen. Infolge 
dieses stürmischen Meinungsaustausches (während dessen die Polizei zu wieder» 
holten Malen einschreiten mußte) übernahm die Slavia, an deren Spitze der Kapitän 
Lada Fara stand, das Kabinett; Kriegsminister wurde diesmal ein Mann aus der 
Stürmerreihe. Das neue Kabinett faßte sogleich festen Fuß, namentlich durch 
seinen Sieg über Viktoria-Zizkov (4:2) und hat meines Wissens bis zum heutigen 
Tage die Regierung inne, obgleich Sparta es der gemeinsten Fouls bezichtigt. 

Diese politische Entwicklung unseres lieben Vaterlandes weist zwei bemerkens- 
werte Dinge auf: vor allem, daß die Politik überall immer mehr in die Hände 
der Professionals übergeht; es ist nur folgerichtig, daß wir bei uns zu diesem 
Behuf echte Professionals aus den Fußballklubs erwählt haben. Zweitens wird 
ersichtlich, daß es in den meisten Staaten dem Volkscharakter entspricht, wenn 
sich das Volk in zwei Lager teilt. Bei einer solchen Teilung hat jeder Bürger 
jemanden, mit dem er zusammenhalten und den er hassen kann; sein politischer 
Haß zersplittert sich nicht in verschiedene Ideen-Nuancen und grundsätzliche 
Gegensätze; er ist aus einem Guß und gleichsam instinktiv. Dem echten politischen 
Menschen ist nicht so sehr darum zu tun, was eigentlich sein Gegner will; die 
Hauptsache ist, daß er aus dem anderen Lager stammt. Die Menschen könnten 
einander nicht so leicht hassen, wenn sie nicht durch verschiedene Farben be; 
zeichnet wären. Daher entspricht die Politik so gut gewissen Grundtrieben der 
menschlichen Natur. Es fehlt zwar nicht an rechtschaffenen Stimmen, welche 
fordern, daß Slavia und Sparta sich im Namen der allnationalen Einigkeit zu 
einem einzigen politischen Team zusammenschließen; aber es hat sich bei einer 
Reihe internationaler Scharmützel erwiesen, daß eine kombinierte Mannschaft 
der beiden Klubs niemals so aufopfernd und begeistert für die Ehre des Vater; 
landes spielt, als wenn die beiden Klubs gegeneinander spielen, beflügelt von der 
Idee, den Burschen von dem andern Klub eins zu versetzen. Alte Leute, die sich 
noch dessen entsinnen können, behaupten, daß es auch bei den früheren mehr 
oder weniger ideellen politischen Zwistigkeiten ähnlich gewesen sei; hieraus ist zu 
ersehen, daß die Verhältnisse bei uns alles in allem konsolidiert sind. 

(Deutsch von Otto Pick) 
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Leben und Briefe des Josef Amadeus Schulze 


Von 


Philip Curtiss 


Ss in meinen Knabenjahren hatte ich den heimlichen Wunsch, Historiker 
zu werden. Mehr als das, ich wollte ein großer Historiker werden. Nicht, daß 
ich je ausgesprochen in dieser Richtung gearbeitet hätte. Ich bin nicht einmal 
sicher, ob Geschichte als solche mich jemals wirklich interessiert hat — es ist der 
Stil der Geschichtsschreibung, der es 
mir angetan hat. Was manchen Menschen 
der Jazz und ardsrn Oratorienmusik, 
das ist mir die tönende Phraseologie der 
Geschichte. Statt in der geheiligten 
Einsamkeit des Badezimmers ‚Donna 
e mobile“ hinauszuschmettern, ertappte 
ich mich dabei, wie ich sinnlose Sätze 
vor mich hinmurmelte: „Während 
Claudius sich dem ausschweifenden 
Wohlleben des Siegers hingab, sam- 
melten sich an den Ufern des Tajo feind- 
liche Heere.‘“ Oder: ‚Dem Vorstoß der 
Whigs folgte alsbald ein Gegenstoß der 
Föderalisten.“ 

Hätte ich zu Herodots oder Plutarchs 
Zeiten gelebt, ja wäre ich nur ein Zeit- 
tTerbere Tandan genosse Macaulays oder Rankes gewesen, 

ich wüßte nicht, was der Erfüllung 
meines Wunsches im Wege gestard=n hätte. Zu jener Zeit dürfte es eine ver- 
gleichsweise einfache Sache gewesen sein, Geschichtsschreiber zu werden. Es 
genügte, die Ereignisse herauszugreifen, die eine bestimmte Person oder Periode 
betrafen, und sie ordnungsgemäß aneinar.d>rzufügen, dıs heißt, mit dem Anfang 
anzufangen und mit dem Ende zu enden. Als ich die Universität verließ, entdeckte 
ich ein seltsames Phänomen, das mich damals in tiefe Bestürzung versetzte und 
seitdzm dauernd beunruhigt. Ich entdeckte nämlich, daß heutzutage alle Menschen 
alles zu wissen scheinen und daß sie überdies ihr Wissen nicht einem stumpfen 
Bücherstudium oder langweiligen Lehrkursen verdanken, vielmehr, daß es ihnen 
angeboren zu sein scheint oder daß sie es instinktmäßig erworben haben. Allem 
Anschein nach besitzen sie die Gabe, ihr Wissen auf irgendeine, bisher unauf- 
geklärte, Weise der Luft zu entziehen. 

Denken Sie zum Beispiel an Madıme de Sta&l. Ich glaube sagen zu können, 
daß ich zu jener Zeit über eine anständ ge Durchschnittsbildung verfügte, und 
mein tägliches Lesequantum übertraf das der meisten Menschen; trotzdem gelang 
es mir nicht, etwas Genaueres über Madame de Sta&l zu erfahren. Ich will offen 
gestehen, daß ich die längste Zeit geglaubt hatte, diese Dame habe, gemein- 
sam mit Madame de Maintenon und Madame Dubarry, den Harem Ludwigs XIV. 
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oder Ludwigs XVI. oder gar den Robespierres verschönt, und erst kürzlich lichtete 
sich ein wenig der Nebel, und ich möchte daher allseits um Entschuldigung bitten. 

Doch alle übrigen Menschen scheinen Madame de Sta@l ganz genau zu kennen. 
In den letzten zwanzig Jahren habe ich kein Buch, keine Zeitschrift gelesen, die 
nicht beiläufig auf Madame de Staäl Bezug genommen hätten: doch keine und 
keines verriet mir, wer Madame de Sta&l tatsächlich gewesen ist. Natürlich hätte 
ich im Lexikon nachschlagen können, doch für einen angehenden Historiker 
schickt sich das nicht. Das Gleiche gilt natürlich von hundert andern Namen, 
von Guizot, Gambetta, Potemkin und Lord Holland. Wie immer ich es auch 
anstelle, Gambetta bleibt für mich eine geheimnisvolle Größe, trotzdem jedes 
Buch, das mir in die Hand kommt, hochmütige Hinweise hinausschleudert, 
scheinbar in der Annahme, daß jeder halbwegs gebildete Mensch von der Wiege 
an mit ihm auf du und du steht. Noch schlimmer ist es — bei den modernen 
Autoren — mit den endlosen Ludwigs und Herzögen von Orleans. Wenn früher 
ein Geschichtsschreiber einen Ludwig erwähnte, so ließ er den Leser wenigstens 
wissen, ob Ludwig XIV. oder Ludwig Bonaparte gemeint ist; heute herrscht die 
sympathische Mode, über eine einzige Seite drei Ludwigs zu streuen, und der 
arme Leser darf erraten, daß mit dem erstgenannten Ludwig der Fromme, mit 
dem zweiten Ludwig von Neapel (Vetter zweiten Grades von Anna von Thü- 
ringen) und mit dem dritten irgendein kleiner Ludwig linker Hand gemeint ist, 
der es niemals zu etwas gebracht hat. Und wenn man unvermutet einen Herzog von 
Orleans an den Kopf geworfen bekommt, so sagt das vielleicht manchen Leuten 
sehr viel, für mich könnte es ebensogut heißen: der Bürgermeister von Buxtehude. 

Bis vor ein oder zwei Tagen sah meine Zukunft als Historiker recht düster aus. 
So weit ich die Sache beurteilen konnte, hätte ich, selbst bei täglich zwölfstündigem 
Studium, nach siebzig Jahren ungefähr so viel gewußt, wie der Durchschnittsleser 
oder -schreiber schon heute zu wissen scheint. Was bliebe mir also in diesem, dem 
besten Fall zu sagen übrig? Doch mit einemmal kam die Erleuchtung. Wenn sie 
alles wußten, wozu brauchte ich dann alles zu wissen! Meine Aufgabe konnte 
einzig und allein darin bestehen, ihrem Gedächtnis nachzuhelfen. 

Und aus dieser Erkenntnis erwuchs mein großes historisches Werk, das, wie 
ich zuversichtlich hoffe, noch vor Jahresende die Druckerpresse verlassen wird. 
Es befaßt sich mit einer faszinierenden Persönlichkeit, mit Josef Amadeus Schulze 
(Leben und Briefe des Josef Amadeus Schulze). Und wer, fragen Sie, war dieser 
Josef Amadeus Schulze? Tja, das ist ja eben der heikle Punkt. Wenn Sie es nicht 
wissen, werden Sie es auch nie erfahren, wenigstens nicht aus meinem Werk. 
Josef Amadeus Schulze ist, kurz gesagt, meine Rache für Guizot, Lord Holland, 
Potemkin und Madame de Staäl. 

„Ich habe soeben einen Brief von „petit Jo‘ erhalten, von dem großen Sonderbaren Josef 
Amadeus Schulze“, so schreibt Madame de Stal an Carlmetz in den Tagen ihrer ausklin- 
genden Freundschaft. Mit diesen Worten charakterisiert eine der klügsten Frauen der 
Geschichte einen der klügsten Männer. Mehr Dichter als Staatsmann, mehr Staatsmann 
als Dichter, halb Soldat, halb Friedenskünder, halb heimatloser Vagabund, halb in der 
Scholle verwurzelter Landjunker — Heiliger und Verbrecher, Gelehrter und Charlatan — 
das war Josef Amadeus Schulze. 

So. Wäre das nicht ein schmissiger Anfang? Sehen Sie den Mann nicht geradezu 
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vor sich? Ist das nicht ungleich effektvoller als das langweilige altmodische: 
Josef, Amadeus, Marie, Constantin Schulze wurde am 22. Mai 1832 in dem Dorfe 
Neicy, nahe der deutschen Grenze, geboren. Und um wieviel einfacher, wenn 
Schulze als ausgewachsenen Mann in Ihr Bewußtsein gesprengt habe, was soll 
zunächst geschehen? Das ist sehr einfach. Ich werde Ihnen das Paris von 1832 
schildern. Und was weiß ich von Paris? 

„Das Paris von 1832“, schreibt Madame de Sieel, „glich einem Narreskans.““ 

Aber obwohl Sie entschieden Anspruch auf einige Daten aus Josef Amadeus 
Schulzes Leben haben, wird kein richtiger moderner Historiker Ihren Tatsachen- 
hunger jemals befriedigen, so zum Beispiel Ihnen berichten, wo er zur Schule 
gegangen ist, ob er einem Sportklub angehört hat und wie er es zu Wege gebracht 
hat, als Grandseigneur zu leben und in den europäischen Metropolen in der ersten 
Gesellschaft zu verkehren, obwohl er keinen Sou in der Tasche hatte — doch 
wird es mein ernstes Bemühen sein, Ihnen das Seelenleben Schulzes bis aufs letzte 
zu enthüllen. Welch besseren Mittler gäbe es hierfür als seine eigenen Briefe ? 

„Meine liebsie Cha-Cha“, schreibt Schale zur Zeit, als er wech in der Rue Ratine 
wohnte — Chu-Chu war ein Kosenume für seine jüngste, damals sechsjährige Schwester —, 
„du abnst nicht, wie mein Herz sich mach Dir, der lieben Mama und dem lichen Papa sehnt. 
Was machen Frizie (ein jurzes Kaxincher) und der Kardinal und Belisarıns?“ (ein 
Meerschweinchen und eime Ziege). 

Nichtsdestoweniger machen sich Anzeichen bemerkbar, daß Schulze sich seiner 
zur Entfaltung drängenden Kräfte bewußt wird; denn noch in der gleichen Woche 
sehen wir ihn an Guizot schreiben. Kopien dieses Briefes wurden im Nachlaß 
Potemkins, Lord Hollands, des Grafen Cavour und Ruskins aufgefunden. 

„Ob, äber die unendliche Schalbeit“, schreibt der Jürzlinz zunmehr aus der Re Gres- 
Mann. Gestern u ach elite, ds Gespräch ginz ausschließlich um die Ereigaisse 
des neunundzwarzigsien. Augenscheinlich hat diese arme, wahnsinnige Nation sich zum 
endgültig entschlossen, übre Seele zu verkaufen. Kashorski erschien bei ir, um mich über 
das russische Vorhaben zu unterrichten ; dach ich glambe ihm wicht. Franz Schubert, Liszt, 
Ferdinand Lesseps zählten zu weinen Besuchern, später gesellie sich auch Richard Wagsır 
za uns, verdrossen wie eim Bär. Zuweilen frage ich mich, eb das Dasein überhaupt lohnt. 
Meine Kopfschmerzen werden immer schlimmer.“ 

Doch wir dürfen nicht glauben, daß das ganze Leben düster und freudlos für 
erstenmal in Baden-Baden begegnet, ein ganz anderes Bild. 

„Ich schlenderte gemächlich durch die Brunnenstraße“, schreibt Lord Holland 
(„Mein Leben“, von George Lord Holland, Murdoch & Stoanes), „als ich eines 
bedeutenden jungen Mannes gewahr wurde. Der Eindruck war in der Tat so 
mächtig, daß ich eilends umkehrte, in dem Bemühen, diesen Eindruck durch eine 

zweite Begegnung zu vertiefen. Für Sekunden verweilte mein Blick auf den 
ea Zügen. ‚Voilä‘, sprach ich zu mir selbst, ‚voilä, sich da, ein Mensch!“ 

„Schulzestand zu dieser Zeit zwischen dem zweiunddreißigsten und dreiund- 
dreißigsten Lebensjahr. Er war von mittlerer Größe, weder klein noch groß, 
hatte braunes Haar, eine edle, nicht übermäßig hohe Sürn, eine wohlgeformte 
Nase, Augen von unbestimmter Farbe, die aber fest aus dem Gesicht blickten. 
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Das Kinn war weder scharf noch weich, trotzdem: eine fesselnde Erscheinung. 
Ich erinnere mich, daß er einen mäßig langen Mantel und ein Halstuch aus feinem 
Muslin trug, das zugleich nachlässig und modisch wirkte. 

„Noch am gleichen Nachmittag suchte ich ihn gemeinsam mit Gladstone in 
seinem bescheidenen Quartier im ‚Roten Ochsen‘ auf. Trotz seiner unvoll- 
ständigen Toilette, an der ein jäh abgebrochener Nachmittagsschlaf Schuld trug, 
drängten sich zwanzig bis dreißig Personen in dem kleinen Raum, darunter die 
Prinzessin Feodora, Graf Cavour und Murphy, der Rekordgewichtsstemmer. Bei 
unserem Eintritt empfing uns herzliches Lachen, und wir wurden belehrt, daß 
ein eben stattgefundenes Vorkommnis die Ursache der ausgelassenen Fröhlichkeit 
bilde. Der Wirt sei mit einer Rechnung über fünf Mark erschienen, worauf Schulze 
ihm das Zitat des Thukydides: „Eive Atyegkıye xAsivıyzeır““ versetzt habe. 

„Nie zeigte Schulze mehr geistreiche Laune, denn kaum.waren Wein und 
Biskuits gereicht worden, schien ein inneres Feuer in ihm zu erglühen, und er 
sprach unaufhaltsam bis zwei Uhr morgens. Ich erinnere mich, daß Cavour ihn 
mit der Frage unterbrach, ob er Männer oder Frauen für wichtiger halte. Ohne 
einen Augenblick des Zögerns wandte sich Schulze der Prinzessin zu: ‚Wem 
wichtiger?‘ Es war eine unvergeßliche Szene.‘ — 

Und so, Schritt um Schritt, will ich Schulze durch die einzelnen Phasen seines 
seltsamen und abenteuerlichen Lebens folgen. Natürlich spielte er auch in der 
Romantischen Bewegung eine Rolle, war mit Froissant, de Cuivres, Fouque, 
Chamisso, kurz, mit der ganzen Gesellschaft — Sie wissen schon, wen ich meine — 
verbandelt, doch zu seiner vollen Majestät entfaltet sich sein Genie erst in der 
Krise des Jahres vierundfünfzig. Wissen Sie, welche Bewandtnis es mit dieser 
Krise hatte? Wie, mein geneigter Leser, das wissen Sie nicht? Dann lesen Sie 
eiligst das Kapitel XVIII meines Werkes nach, das also beginnt: ‚Die Krise von 
vierundfünfzig fand Schulze in Wien, angstvoll auf Nachricht harrend.““ Ich 
bedauere, Ihnen sagen zu müssen, daß, gleichgültig, ob Schulze die ersehnte 
Nachricht erhielt oder nicht, sie Ihnen jedenfalls vorenthalten bleiben muß. Sie 
erfahren lediglich, daß die Krise von vierundfünfzig Schulze als gebrochenen 
Mann zurückläßt. Noch ein halbes Dutzend Jahre ‚„‚durchstreift er Europa die 
Kreuz und Quer, von seinem Husten immer heftiger gepeinigt‘““. Schon ist das 
Ende nahe, und Guizot, Gambetta, Lord Holland und Murphy, der Rekord- 
gewichtsstemmer, mögen sich bereit halten, ihm die Augen zuzudrücken. Noch 
drei oder vier Kapitel, in denen jeder von ihnen die letzten Augenblicke schildert, 
und Josef Amadeus Schulzes Leben und Briefe sind bereit für den Druck. 

Schmeichle ich mir ernstlich, daß das Publikum sich für diese bezaubernde, 
rätselvolle Persönlichkeit erwärmen, daß dieses Werk mir zu einem Platz in der 
Reihe der bekannten Historiker verhelfen wird? Offen gesagt, ja, denn da ist eine 
Kleinigkeit, die ich bisher unerwähnt gelassen habe, eine kleine Mitteilung, auf 
die, wie ich im Stillen hoffe, tausende Menschen gespannt warten. Das Werk wird 
mit zwei versiegelten Blättern abschließen, die man nur öffnen darf, wenn man 
den vollen Ladenpreis von fünf Dollars bezahlt. Und auf einer der Innenseiten 
werden die denkwürdigen Worte zu lesen sein: 

Statl, Madame de, französische Schriftstellerin, 1766— 1817. 

(Deutsch von Rosie Fuchs) 
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Hans Pfeiffer Erinnerung 


Pawels Rückkehr 


Von 


Jean Giraudoux 


m Abend jenes Tages befand ich mich in einem Bett des Hospitals zu Chä- 

teauroux, als es klopfte und ein amerikanischer Pfleger mir einen Brief 
hinhielt: „Eben sehe ich Ihren Namen auf der Liste Neueingetroffener“, stand zu 
lesen. „Waren Sie früher Schüler der Pension Kißling in München? Ich bin 
Pawel Dolgoruki.‘ 

Pawel Dolgoruki! Mein bester Freund aus der Münchener Zeit! Schon an der 
Bahn trafen wir uns, standen uns dicht gegenüber, waren von Moskau und Paris 
einander entgegengefahren .... Er hatte seinen Koffer verloren und trug während 
der ganzen ersten Woche unserer Freundschaft meinen Sonntagsanzug . . 

Als er meine Freude sah, brachte der Amerikaner einen Füllfederhalter zum 
Vorschein, und so schrieb ich denn unter die paar Zeilen mit der gleichen Tinte, 
(wie deren Übersetzung nahm mein Satz sich aus): „‚Komm schleunigst. Ich darf 
mich nicht rühren. Sechzehn Jahre blieb ich ohne Nachricht von Dir, denn Du 
hast meine Karte aus Besangon nie beantwortet... .! Wie froh bin ich, Dich 
wiederzusehen!“ 

Der Amerikaner kam bald zurück und streckte mir das Blatt entgegen. „‚Liebeı 
Jean!“ schrieb Pawel, ‚welches Mißgeschick! Ich kann nicht zu Dir kommen, 
mein Bein ist übel zugerichtet; morgen um sechs Uhr werde ich nach Bourges 
gebracht zur Operation. Aber schreib mir, schreiben wir uns, ich schicke Dir 
AHLWOrEN 

Der Mond war schon zur Ruhe gegangen; alles Licht erstorben; nichts Helles 
fand sich mehr im Hospital, in Chäteauroux — es war dem amerikanischen Pfleger 
nicht darum zu tun, zu fallen oder sich zu stoßen — außer dem kurzen Weg, der 
über Treppen und Ecken sich wand, von jedem unserer Zimmer hin zum un- 
erreichbaren Freunde... 

„Lieber Jean! Was hast Du mit Deinem Leben angefangen?“, schrieb mir 
Pawel. Er entließ den Pfleger mit nur einem einzigen Satz auf die Wanderschaft. 
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„Nichts Unwiderrufliches, Pawel. Ich bin gereist... . bin unverheiratet ... 
ich arbeite... nachdem ich Dich verließ, erwarb ich an der Sorbonne und 
in Harvard mehrere Doktortitel; zwei, drei kleine Inseln im Land der Kunst und 
der Wissenschaft sind tiefer mir erschlossen als irgendwem auf der Welt, und für 
die dort Abenteuer Suchenden spiele ich künftiglich den Wirt: Die Regelung der 
Landarbeiter-Gehälter im Distrikt Lapalisse, die metrische Beziehung zwischen 
den allemannischen Hymnen und den Pindarischen Oden Ronsards, mit einem 
Anhang über den Wechselreim bei Platen; die Unterscheidung zwischen den 
Geraden des Halb- und Ganz-Kreises der Dinge in den Gesprächen über die Liebe 
von Leon Hebreu. Dies sind die drei bescheidenen Gebiete menschlichen Wissens, 
die mir allein gehören... Und Du?“ 

Der amerikanische Pfleger eilte. 

„Ich bin genau, wie Du mich kanntest. Ich bin gereist... bin unverheiratet... 
ich arbeite... .““ 

So versteiften wir uns eigensinnig darauf, für einander bleiben zu wollen, 
was wir früher waren, und es blieb uns immerhin das Mittel, in Worten Ähnlich- 
keit zu schaffen. Sollten wir von unserem Beruf reden? Wie wäre anzunehmen, 
es gäbe zwei Berufe, so gleichartig wie unser einstmaliges Geschick. Wozu denn 
einem den Beweis er- 
bringen, er habe das 
Rennen verloren? Zum 
wenigsten war jeder jetzt 
verschanzt hinter dem „fs 
Wort Unverheiratet — 4 mr 
dem Wort Arbeit, und 
so in Sicherheit... Oder ' 
vielmehr, ich verstand 
das später, befürchtete 
jeder im andern einen — 
gereiften Mann zu finden 
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Bruchstellen einzureißen; da Klebstreifen ihm fehlten, hatte er ihn mit 
richtigen Briefmarken zugedichtet. Der Umschlag war ringsum beschädigt, als 
habe man ihn mit einem Papiermesser an allen vier Seiten aufgeschnitten. 

„Pawel“, hieß es in dem Brief, „ich werde jetzt mit einem einzigen Schlag 
all Ihre Pläne vernichten; ich werde morgen nicht die Ausstellung Ihrer Land- 
schaften besuchen; ebensowenig werde ich übermorgen mit Ihrem Farbenhändler 
sprechen; ich werde Sie nächsten Monat nicht ehelichen; ich werde am Hochzeits- 
tag kein von Ihnen entworfenes Kleid tragen; ich werde nicht in dem von Ihnen 
geplanten Bett liegen; ich werde nicht mit Ihnen gemeinsam vom Balkon aus 
Florenz beschauen, dessen Umrißlinien Sie mir eines Tages mit Bleistift nach- 
zogen, nicht einmal Rom, das schönere, mit Tusche von Ihnen gezeichnet, auch 
jene dritte Stadt nicht, die am allerschönsten war, in Sepia von Ihnen gemalt. Ich 
werde nicht ständig von meinen Dingen, meinen Kindern jene Abbildungen 
erhalten, die mir Ihre Erscheinung erhöhen und berichtigen, denn Sie stehen 
beim Malen, und Sie sind größer als ich. Nie werde ich die großen Kastanien 
in Rußland pflücken, deren Hülle Sie mir aufzeichneten. Keine Maler werde ich 
mehr sehen... weder Sie noch Ihre Freunde. Von nun an werde ich ungesehen 
leben, ich heirate einen Ingenieur. Von Zeit zu Zeit, in großen Zwischenräumen, 
werde ich mit schnellem Blick, dem Ihren, betrachten, was ich von mir sehen 
kann — meine Knie, meine Hände... Vergeben Sie mir. Ich war schon verlobt 
und wagte nicht, es Ihnen zu sagen... .“ 

Nichts ist hienieden auf der Erde einzig; genau dasselbe Schreiben stak in 
meinem Gürtel... 

„Jean“, so besagte dieser Brief, „Sie wissen jetzt, welcher Art ich jede Stunde 
meines Tages ausfülle. Eine Beerdigung, eine Tante, eine Hochzeit fanden in 
ihm Platz. Als Erlebniswert ist das einem Todesfall, einer Geburt, einer Liebes- 
erklärung offensichtlich nicht gleichzustellen. Doch selbst verschleiert und ver- 
hüllt, ist das Leben köstlich zu spüren, und sein ganzes Gefüge wird fühlbar. 
Zwischen den Feierlichkeiten, — denn Sie konnten doch nicht annehmen wollen, 
daß diese sich in ein und derselben Familie abspielten, — nahm ich mir Zeit, an 
Sie zu denken. Meine Gedanken sind träge geworden durch Sie, über den nahen 
Umkreis meines Herzens gelangen sie nicht mehr hinaus. Ich nahm mit mir in 
den Wagen nicht Ihre letzten Verse, sondern — das Schulheft aus Ihrer Quar- 
tanerzeit. Die Erzählung des kleinen Schiffbrüchigen bezaubert mich, wie aus 
dem jungen Tiger eine artige Tigerin wird, die sich guten Endes mit dem Hund 
verträgt. Auch liebe ich die Rede des Themistokles bei den Schiffen, als er mehr 
Wert auf seine Mutter, die Karierin, zu legen erklärt als auf die schöne Leo- 
cratida. Diese Rede, Ende Juli entstanden, besitzt alle Weisheit, Erfahrung und 
Reife der Quarta. Sie hält sich fern von episch-poetischem Gerede, das in Januar- 
Aufsätzen noch auffällt, den als Lückenbüßer verwandten Natutschilderungen, 
die im Allerheiligen-Trimester noch Reiz der Neuheit besaßen. Jugend und Ver- 
fall eines jeden Kinderjahres haben Sie durchkostet, jedes Lebensalter werden Sie 
gleichermaßen durchkosten. Im Grunde sind Sie der einzige Mann, den ich 
jesah, dereinzige, der mir zugleich vollendet und vergänglich erscheint. Niemals 
mehr werden Sie in die Elemente sich auflösen; ach, Sie erlauben mir, nicht 
wahr, so weit ich es vermag, in einiger Verzweiflung Ihr letztes Leben mitzu- 
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genießen .. ..! Auch unseren letzten Monat, denn — wissen Sie es schon — daß 
ich zu Pfingsten heirate?“ 

So wollte der Zufall, daß unsere Berufe aufgedeckt wurden durch die Hand, 
die jedem von uns beiden am süßesten, am bittersten war. Letzten Sinnes durch 
die gleiche Hand. Gewißlich bin ich der am meisten Maler seiende Dichter. Nur 
von Feldern umgeben, kann ich schreiben, Reime tauchen nur in mir auf, wenn 
ich Gleichartiges sehe; das sich entziehende Wort kann ich nur fassen, wenn sich 
ein Mensch regt, Bäume sich verneigen. Mit einem Zeigefinger, der den anderen 
Fingern gestattet, die Feder zu halten, zeichne ich jeden Satz vor mir in die Luft, 
bis er seine wahre Form gefunden hat. Ganz wider Willen schreibe ich die Namen 
meiner Freunde mit der Handschrift eines jeden, und meine Manuskripte scheinen 
besät mit ihren Namenszügen; an Regentagen fühle ich mich meines Berufes 
entledigt wie die Flieger, die Maler; vor Frauen sitze ich und schreibe wie vor 
einem Modell; kein Wort über sie, das mir in einer größeren Entfernung, als 
fünf Meter weit von ihnen, einfallen würde. 

Pawel schien weniger befriedigt als ich zu sein. 

„Oh, Du dichtest also!“ schrieb er. „Ich weiß kaum, ob ich mich darüber 
freuen oder betrüben soll. Alle Kameraden, die, als ich sie verließ, Jura, Chemie 
oder Geschichte studierten, finde ich schicksalsvoll wieder, als Architekten, 
Bildhauer und Kupferstecher. Beim zweiten Zusammentreffen hat sich ihr Beruf 
dann noch weiter vergeistigt, sie sind Dichter, Musiker. Wie verwandelt werde ich 
sie wohl beim dritten Wiedersehen finden? Meine Freunde altern nicht, sie ver- 
rauchen! Wenn ich in einem Salon braver Bankiers- und Gesandtschaftsrats- 
Gesichter ansichtig werde, umschleiern sich, je näher ich komme, ihre Augen, 
der Kiefer verlängert sich, und ich muß erfahren, daß es Maler- und Bildhauer- 
Gesichter sind. Ich spreche mit meinem Tischnachbar, und ein berühmter Redner 
gibt mir Antwort. Für meinen Geschmack ist zu viel Echo in der Welt. Und nun, 
Du Ärmster, zwingst Du mich zu den gleichen Vorsichtsmaßregeln? Du dichtest, 
ich male, sonderbarer Fall! Unser beider Herz hält sich heutigen Tags nur noch 
bei den fünf, sechs selben Musik-Zeilen, den fünf, sechs gleichen Gedichten auf; 
wir treffen einander auf immer schmalerer Terrasse; wir müssen uns jetzt grüßen, 
umarmen mit der Vorsicht, der kunstvollen Berechnung zweier Akrobaten, die 
sich nach zwanzig Jahren auf einer Turmspitze wiedersehen .... Übrigens kann 
ich es verschmerzen, den Menschen nicht nahe kommen zu können. Was liegt daran! 

Du wirst sie ja wohl auch gesehen haben? Mögen wir auch noch so sehr unsere 
Unschuldszeit wieder aufleben lassen, hast Du denn nicht erfahren, wie die 
Menschen sind? Sahst Du sie nicht? Hast Du ihre schiefen Schläfen, ihre Bimsstein- 
wangen gesehen, so verbraucht, als hätten sie ihr Leben damit zugebracht, seit ihrer 
Geburt sich an anderen schicfen Schläfen und Wangen zu reiben ? Hast Du gesehen, 
oben von der Trambahn aus, wie sie, links, rechts, die Beine schleudern, sobald 
ein Regentropfen auf sie fällt, wie Orchideen bei der Berührung von Menschen- 
hand! Hast Du ihren Eifer, ihr gegenseitiges Dienern gesehen, wenn sie in einem 
Postbüro sich überstürzen, um eines Groschens willen, den irgendeine alte Dame 
am Schalter verlor, und ihre Freude beim Wiederfinden? Hast Du die dunklen 

Rednergruppen gesehen, verregneten Raben nicht unähnlich, die vom Park 
Bourbon aus das Leben auf der Brücke beobachten! Sahst Du die großen Omni- 
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busse, bepackt mit Briefträgern, die Rue de Rennes hinauffahren und — un- 
erklärliche Ablösung! — bepackt mit Schülern des Instituts Stanislaus zurück- 
kommen! Hast Du die Vorortzüge gesehen, dicht behängt mit Trauben un- 
beschreibbarer Rockjacketts, deren gespaltene Schöße im Winde flattern, klägliche 
Käfer, die Chatou verlockt! Sahst Du die Viertel-Inhaber einer Börsenmaklerei 
von Ihrem Sechstel Jagd nach Hause kehren, stolz beladen mit einer Amsel oder 
einem ganzen Eichhorn? Hast Du die Bürovorsteher aus dem Finanzministerium 
kommen sehen, in falscher Jugendlichkeit, unglaubhaft fern von jeder Menschen- 
würde, mit rosiger Haut, die zum erstenmal sich in Straßenluft zu wagen scheint, 
wie ohne Glasglocken wandelnde Schmuckuhren! Du sahst Menschen, deren 
Zeigefinger abgeplattet ist, weil sie ihre Schuhe ohne Schuhlöffel anzuziehen 
pflegen, Menschen, die nicht wissen, was sie mit Händen und Füßen beginnen 
sollen, sich zusammenrollen möchten, die ihre Hände in die Taschen schieben 
oder sie im Schatten verstecken, wie schlechte Maler die Hände ihrer Geschöpfe! 
Bei dem Begräbnis seiner geliebten Tochter sahst Du den Vater eine Zeitlang 
stehen, würdig und steinern aufrecht an der Kirchhofmauer .... aufrecht und 
stolz... denn als der erste im Kondolenz-Wettlauf ihn erreicht hat, wie Wasser 
über ein Mühlrad stürzt, unaufhörlich neigt er sich da würdelos und richtet sich 
wieder auf! Sahst Du Hüttenbesitzer ihre Kapellen betreten und sich nachdrück- 
lich bekreuzigen, fest einschlagen vier Nägel, die Gesicht und Brust ans Herz der 
Hüttenbesitzer festigen für eine ganze Woche! Du sahst Hornbläser, beimTristan, 
die einen Ton urplötzlich blasen, traurige Hornbläser, die wie ein Kind sich 
gehaben, das im Salon auch ein Wörtchen über Isolde mitreden will! Du sahst 
Violoncellisten, entfleischt und knochig, wie eine Mutter, die Tags zuvor geboren 
hat, sie verhandeln untereinander mit weit ausholenden Armbewegungen, brüllen 
sich an, all dies, weil sie durchaus einer Meinung sind! Hast Du gesehen, wie 
Drogen-Spezialisten sich in Versailles gerade gegenüber einem Louis-Quatorze- 
oder Louis-Seize-Palast ansiedeln und sich einstellen wie ein Vergrößerungsglas: 
nichts entgeht da ihrem Drogistenblick! Vor dem Krieg kanntest Du sie nur von 
Ansehen, alle jene, nur ihre Hände hattest Du berühren müssen, ganz schnell, 
doch während der vier Jahre Krieg mußt Du sieheben, und sie lasten auf Dir. 
Du kennst sie jetzt, wie Du Frauen kanntest! Nichts, keine Stelle an Dir, die nicht 
mit einem Mann in Berührung gekommen wäre: Du hast auf dem Bauch eines 
Bergarbeiters geschlafen, in Scheunen lag Dein Kopf eingeklemmt zwischen dem 
Rücken eines Schokoladefabrikanten, den Knien eines Notars; Du kennst ihr 
Gewicht, kennst auch das Gewicht eines Armes, eines Fußes, losgelöst von ihnen 

‚ und nun? Auf Wiedersehen, lieber kleiner Jean. Die Hähne krähen. Läden 
öffnen sich. Freunde, die ich hatte, seit unserer Trennung? Wozu sie Dir auf- 
zählen? Die meisten sind jetzt tot und werden künftig zwischen uns liegen, die 
Füße in der Richtung München, den Kopf in der Richtung Chäteauroux. Meine 
Freundinnen? Soll ich Dir sagen, das Wort Pawel war Silbe für Silbe jahrelang, 
monatelang dem Wort Gilberte Duval-Clanchin, dem Wort Ethel Smith, dem 
Wort Renee Baquot angekettet? Die Deutschen? Der Krieg? Was für Deutsche? 
Welcher Krieg? Nein, Allerhöchstens muß ich Dir die ernsten Worte sagen, die 
ich mit jener wechselte, deren Brief Du lasest: Wie schön Sie sind, Irene. — 
Sie bilden sich das ein, kleiner Pawel.“ ( Deutsch von Hans B. u ') 
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Der Mann des Skandals 


Von 
Paul Wiegler 


ie Douglas dieses Jahrhunderts der Zylinder und der roten Jagdfracks 
Di zwar von dem „dunklen grauen Mann“ Walter Scotts. Jedoch in 
ihre Herkunft von königlichem Frauenblut, und aus der Ballade ist Illegitimität 
eingesprengt. Der Schloßherr von Kinmount, der erschossen in seinem Park 
aufgefunden wird, vererbt seinem Sohn den Titel eines Marquis of Queensberry, 
dreißigtausend Morgen und die Dekadenz; und es geht dann mit Beschleunigung 
abwärts. Dieser Sohn, der achte Queensberry, hetzt Füchse, reitet in Hindernis- 
rennen eigene Pferde und die seines Vetters Arthur Johnstone; dann nimmt 
Johnstone statt seiner einen Jockei. Der achte Queensberry, groß und plump, 
ist auch Boxer und Verfasser eines Boxing-Regelbuches. Er hat eine Montgomery 
geheiratet; also wieder älteste schottische Familie. Seine vier Söhne heißen 
Drumlanrig, Percy, Alfred und Sholto. Nacheinander verkauft er Thortorwald 
und Kinmount; unter Percy, den er mit dem Pflichtteil abfertigt, wird später 
noch der Rest des Besitzes, der Ort Glen Stewart, veräußert. Queensberry be- 
handelt seine zierliche, sanfte Gattin furchtbar. Sie übersiedelt mit den Söhnen 
nach London, Cromwell Street, dann Cadogan Place, Sie ist eine fromme Pro- 
testantin; er gebärdet sich als roher Atheist 
und höhnt sie. Er wirft sie und ihre Kinder 
aus dem Hause hinaus. Als er von ihr 
gefordert hat, sie solle mit ihm und seiner 
Mätresse zusammenwohnen, läßt sie sich 
von ihm scheiden. Eine zweite Ehe, die er 
schließt, wird nach sechs Monaten für un- 
gültig erklärt. Er beschimpft seine erste 
Gattin und weigert sich regelmäßig, ihr 
die Jahresrente zu senden, zu deren Zah- 
lung er verurteilt worden ist. Er randaliert 
im Theater und rauft sich im Pelican-Club 
mit einem Fondsmakler, der ihn blutig 
schlägt. 

Die Knaben haben Gouvernanten, eine 
Schottin, Miß MacCormick, die sie mit der 
Rückseite einer Haarbürste und mit dem 
Rohrstock abstraft, und unter mehreren 
Nachfolgerinnen dieser Dame eine Fran- 
zösin, Mademoiselle de Soubeyran. Alfred, 
der dritte, kommt zehnjährig, wie vor ihm 
Drumlanrig, indasInternat Lambrook. Zwei 
Prinzen von Schleswig-Holstein, Enkel der 
Queen Victoria, zählen zu seinen Mitschü- 
lern; die Königin fährt einmal von Windsor Nina Hamnett Achilles (Hyde-Park) 
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hin. Aber dann passiert ein Ärgernis, das verschwiegen wird; fast muß das 
Internat aufgelöst werden. Sholto und Alfred werden nach Wickenford zu 
Mr. Arnold gebracht. Alfred hat einen Busenfreund, den Amerikaner Shepherd, 
der ihn „junger Hund“ nennt; „Windhund‘‘ macht Mr. Arnold daraus. Mit 
vierzehn wird Alfred Zögling in Winchester. Er sagt in seinen Memoiren (‚Meine 
Freundschaft mit Oscar Wilde“, deutsch im Verlag Paul List), diese Anstalt sei 
eine Hölle, ein Sündenpfuhl gewesen, und er deutet Laster an, gegenseitige 
Perversionen. Die Jungen prahlen mit Gemeinheit. Der Primus omnium schleu- 
dert gegen einen Stich nach Leonardos „Abendmahl“, der im Eßsaal hängt, an 
jedem Nachmittag Brot, um den Kopf des Heilands zu treffen. Der achtzehn- 
jährige Alfred Bruce Douglas ist ein stumpfer Zyniker mit feinem, sentimentalem 
Mädchenantlitz. Mit seinem Hauslehrer darf er ins Ausland reisen, nach Süd- 
frankreich. Hier hat er im Hotel ein erotisches Erlebnis mit der geschiedenen 
Komtesse de X. Wie Cherubin wird er, in eines ihrer bebänderten Nachthemden 
gehüllt, bei dem Gebell ihres Schoßhundes aus ihrem Schlafzimmer hervorgeholt; 
sein Hauslehrer ist empört über diese Schmach. Er muß nach London zurück. 

Neunzehnjährig wird er Student in Oxford, im Magdalen-College. Er rudert, 
ist ein Crack im Wettlauf und springt im Winter in Trikothemd und Badehosen 
über die zugefrorene Themse, von Scholle zu Scholle; beinahe ertrinkt er unter 
den Eisblöcken, Tyler Reid schwimmt ihm nach. In den Ferien ist er häufig bei 
seiner Mutter in Ascot. Sie hat dort ein Landhaus und viel Gesellschaft während 
der Rennen. Er verkehrt mit hohen Herren, dem Duke of Cambridge, der bei 
einem Diner schnarcht, und dem dicken Prinzen von Wales, der noch der un- 
genierte Bummler ist. Eines Tages besucht Lionel Johnson, der auch in Win- 
chester war, mit Alfred den trägen Alkibiades von London, Oscar Wilde, Tite 
Street 16. Douglas hat Verse im Oxford-Magazin gehabt. Er gibt eine Zeit- 
schrift The Spirit Lamp heraus, in der Max Beerbohm, der Karikaturist, einen 
Essai „Die unvergleichliche Schönheit der modernen Kleidung“ veröffentlicht. 
Durch Wilde wird Alfred, ein hochmütiger Dilettant, bekannt mit dem Maler 
Aubrey Beardsley und der präraflaelitisch-dekorativen Literatur. 

Oscar Wilde, Sohn des Zahnarztes in Dublin, bewundert ihn, den Hoch- 
geborenen. Er schwärmt ihn mündlich und brieflich an als Hylas und Hyazinthus; 
„rote Rosenblattlippen‘“‘, ‚„‚veilchenblaue Augen“, „honigfarbenes Haar“, „‚zart- 
vergoldete Seele‘, „berauschende Küsse“. Douglas versichert in den Memoiren: 
„Von Sodomie kann natürlich keine Rede sein. Dies kann ich vor Gott bei 
meinem Seelenheil beschwören. Doch das zwischen uns Geschehene war schon 
schlimm genug.“ Sie soupieren in Restaurants und verschwenden. Sie zanken 
sich; und Alfred, ‚‚Bosie“, hat hysterische Launen. Er ist Wildes Gast in Babba- 
combe, in Goring und in Worthing. Er wird von Lord Cromer, dem Gouverneur 
Ägyptens, nach Kairo eingeladen und ist ein Vierteljahr von Wilde getrennt. 
Er fährt den Nil hinauf mit dem Romanschriftsteller Reggie Turner, dessen Stief- 
bruder eine Luxusjacht „‚Dahabeeyah“ hat, Robert Hichens, der dann seine Wilde- 
Parodie „Die grüne Nelke‘ schreibt, und Benson, dem Autor der „Dodo“, des 
Romans auf die sehr freie, schr exzentrische Margot Tennant, nun die gnadenlos 
witzige Frau des Premierministers Asquith. Lady Cromer ist die Freundin von 


Alfreds Mutter. Lord Cromer verschafft ihm den ehrenamtlichen Posten ur 
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Attaches bci dem Gesandten in Konstantinopel, Lord Currie. Alfred zwingt Wilde, 
ihn in Paris wiederzusehen, und begibt sich über Athen dorthin. Currie, in Wut 
über seine „‚Frechheit“, verzichtet auf seine Dienste. 

Der Marquis of Queensberry ist ein sonderbarer Vater. Drumlanrig, dem 
Privatsekretär des Lord Rosebery, wird die englische Pairswürde mit dem Titel 
eines Lord Kealhead und der Sitz im Oberhaus angeboten, nachdem Queensberry 
den Treueid als eine „christliche Narrheit‘‘ verweigert hat. Queensberry über- 
häuft die Königin, Gladstone und Rosebery, den Minister des Auswärtigen, mit 
Schmähbriefen und droht, diesen zu verprügeln. Percy heiratet die Tochter eines 
Geistlichen in Cornwall; der Vater beleidigt ihn und ignoriert seine Frau, seine 
Kinder. Im Pelican-Club tobt er, er dulde nicht länger die Gemeinschaft zwischen 
Alfred und Wilde, dem ‚‚Burschen‘“. Schon sind Briefe Wildes an Alfred aus 
dessen Logis in Oxford gestohlen worden und in Händen von Erpressern; und 
im Hotel Savoy weiß der italienische Oberkellner Cesari, daß das Lokal Wildes 
und Alfreds wegen gemieden wird. Queensberry begegnet den beiden im Cafe 
Royal und versöhnt sich mit Wilde bei Likören, Mokka und Zigarren. Dann 
richtet er an Alfred einen Brief: er werde den Päderasten niederschießen, um das 
„feige englische Christentum“ aufzurütteln. Sein Sohn, in aller Schwachheit un- 
verschämt wie er, antwortet mit einem Telegramm: ‚Was bist du für ein komi- 
sches Männchen! Alfred Douglas.“ 

Im Saint James-Theater ist die Premiere von ‚„Bunbury“. Queenberry hat 
einen Bund Karotten in der Tasche und will sie als entehrendes Symbol auf die 
Bühne schmeißen, wenn Wilde vor den Vorhang tritt; der Polizist läßt ihn nicht 
durch. Alfred war in Algier, ist in Biskra. Von Oscar gerufen, will er nach 
London. Im Albemarle-Club gibt der Marquis of Queensberry eine Karte ab: 
„Oscar Wilde ist ein Sodomit“. Dieser begleitet Alfred, den Spieler, nach Monte 
Carlo. Dann klagt er, von ihm aufgestachelt, gegen Queensberry wegen Ver- 
leumdung. Er verliert den Prozeß vor dem Central Criminal Court, als der König- 
liche Rat Carson, der Anwalt Queensberrys, ihn nach seinem Umgang mit dem 
Kuppler Taylor und den Individuen Wood, Parker, Atkins, Scarfe, Mavor und 
so fortausfragt. Die Geschworenen sprechen Queensberry „nicht schuldig‘. Die 
Menge verfolgt Wilde mit Zischen und Johlen. Er verpaßt den Zug nach Dover, 
die Flucht. In Alfreds Zimmer im Cadogan Hotel wird er, tatenlos und ziemlich 
angetrunken, um sechs Uhr zehn Minuten abends verhaftet. Nach einer Nacht 
auf der Polizeiwache in der Bow Street wird er im Holloway-Gefängnis interniert. 
Zugleich mit ihm verhaftet man Taylor. 

Drei Wochen ist Wilds, dessen Entlassung gegen Bürgschaft die Behörde 
ablehnt, in Holloway. Er steht vor den Schranken in Old Bailey. Douglas ist 
nach Calais, Terminus-Hotel gereist. Der Fall Wildes wird um etwa drei Wochen 
vertagt. Haftentlassung gegen Bürgschaft wird endlich genehmigt. 1250 Pfund 
leistet Alfreds Bruder Percy, Lord Douglas of Hawick, jetzt der älteste Bruder, 
da Drumlanrig sich wie der Großvater erschossen hat. Queensberry insultiert 
Percy in Piccadilly mit einem unanständigen Mundgeräusch, der Sohn schlägt 
ihn, Queensberry erwidert den Schlag, sie müssen zur Wache. Von Erith, einem 
Landungsplatz an der Themse, der im Nachtnebel mit den Pferden eines Brougham 
rasch zu erreichen ist, will Frank Harris Wilde auf einer Dampfjacht übers Meer 
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entfliehen lassen, nach Boulogne oder Dieppe. Wilde jammert in der Droschke 
und bleibt. Das Urteil lautet gegen ihn und den mitangeklagten Taylor auf je 
zwei Jahre Zuchthaus mit Zwangsarbeit. Der Obmann der Geschworenen hat 
sich geräuspert: ob an einen Haftbefehl gegen Douglas gedacht worden sei. 
Der Richter hat das nicht erörtert. 

Der Zuchthäusler Wilde verleugnet ‚‚Bosie‘‘ Douglas in der Epistel des 
Buches ‚De Profundis‘: die Freundschaft mit ihm sei grauenhaft gewesen, 
finanzieller Ruin, ethische Erniedrigung. Aber er unterzeichnet: „Dein dich 
liebender Freund.“ Douglas fährt von Paris nach Neapel und Capri. Für den 
„Mercure de France“ plant er einen Artikel überWilde als Einleitung zu dessen 
Briefen an ihn; Oscar untersagt ihm, sie zu benutzen. Als Wilde der verschollene 
Mr. Melmoth in Berneval geworden ist, sehen sie sich in Rouen, im Hotel de la 
Poste. Sechs Wochen darauf reisen sie zusammen nach Neapel, Villa Giudice am 
Posilippo. Es wimmelt von Ratten. Eine einheimische Hexe zaubert das Un- 
geziefer weg. Wieder sind sie einander versklavt. Und beide lügen sie in Geld- 
sachen. Alfreds Mutter verlangt, daß er von Neapel abreise und keine Nacht 
mehr unter einem Dach mit Wilde sich aufhalte. Er gehotcht und gibt sein heiliges 
Wort; die Mutter schenkt ihm 200 Pfund für den Boykottierten. Im Rauchzimmer 
des Bailey-Hotels in London ‚„verzeiht‘‘ Queensberry dem Sohn, umarmt ihn 
unter Tränen, verpflichtet sich, ihm wieder zu zahlen, bricht von neuem mit ihm. 
Queensberry erkrankt. Er beschwert sich, daß die „Wilde-Bande‘ ihm auflauere, 
ihn aus mehreren Hotels schon vertrieben habe und durch laute Stimmen seine 
Nachtruhe störe. Auf seinem Sterbebett spuckt er Percy ins Gesicht. 

Alfred Douglas kauft sich Rennpferde und hat einen Stall in Chantilly bei 
Paris. Als der Burenkrieg beginnt, meldet er sich bei dem Corps des Herzogs 
‘von Cambridge; er wird geprüft, für tauglich befunden, dann jedoch abgewiesen, 
man benötige seiner nicht. Er spielt in Monte Carlo. Mit dem Wallach Hardi 
gewinnt er einen Preis in Lille, das französische Derby, ein paar andere Rennen. 
In Trouville wird Hardi disqualifiziert. Das Pferd verunglückt beim Training 
und wird getötet. Im ganzen hat Douglas in den achtzehn Monaten seiner Renn- 
karriere Pech. Bei Wildes Tod ist er auf der Fasanenjagd in Schottland. Er reist 
nach Paris, erscheint bei der Totenmesse in Saint-Germain-des-Pres und geht 
hinter dem Sarg nach dem Kirchhof in Bagneux. Aber Robert Ross, Wildes 
Vertrauter in den letzten Jahren, hat sich Alfreds Briefe und das Manuskript 
„De Profundis‘ angeeignet. 

Douglas mietet Zimmer in London, am Portland-Place. Er wohnt bei Percy, 
der in australischen Goldminen spekuliert hat, aber verdrängt wird, in Smedmore 
und auf der Hebriden-Insel Colonsay. Mit 800 Pfund fährt Alfred über den 
Ozean, um eine amerikanische Millionärin zu heiraten. Er wird in New York 
und Washington als Lord Douglas gut eingeführt; aber im Metropolitan-Club 
erinnert ein Mitglied das Komitee an den Skandal, in den er verwickelt gewesen 
sei, und als er einen Whisky trinkt, hört er üble Bemerkungen. Vor seiner Reise 
hat er in London Rendezvous mit Olive Eleanor gehabt, der Tochter des Obersten 
Frederic Hanbleton Custance, der Dichterin eines Lyrikbandes „Opal“. Er ist 
ihr „süßer Prinz“, ihr „schöner junger Prinz‘ und sie seine Prinzessin. Als er 
zurückkommt, ist sie mit George Montagu verlobt, der, im Begriff a ie 
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zu werden, Douglas „‚geschnitten“ hat. Alfred sieht Olive in Kettners Restaurant, 
sagt ihr, daß er sie vergöttere, und spricht sich noch mehr bei Robert Ross, der 
einen Bilderladen hat, mit ihr aus. Sie flüchtet mit einem kleinen Koffer zu ihm. 
Von einem Reverend werden sie heimlich vermählt. Der Oberst, der bisher in 
Südafrika war, und die Montagus sind entrüstet. Der Oberst erkundigt sich nach 
dem Schwiegersohn in Scotland Yard. Dann fügt er sich murrend. Die Eheleute 
entzweien sich bald, trotz der Geburt eines Sohnes Raymond. 

Sie mieten ein Landhaus in Wiltshire, Lake Farm, in der Nachbarschaft der 
Tennants. Alfreds Kusine Pamela veranlaßt ihren Gatten, Edward Tennant, 
den späteren Lord Glenconner, die Zeitschrift ‚Academy‘ zu kaufen und Douglas 
zum Herausgeber zu ernennen. „Bosie‘““ wird Politiker. Er rechnet sich zu den 
extremen Konservativen, den scharfen ‚„‚Diehards“. Der Bohemien Crosland, sein 
Redakteur, der den Glanz seiner Sonette rühmt, ermutigt ihn zum Kampf gegen 
die Liberaien. Douglas schreibt gegen Tennants Schwager Asquith. Tennant 
verbittet sich das und verkauft die Zeitschrift gegen einen nichtigen Schuldschein. 
Drei Jahre ist sie „„Bosies““ Werkzeug; dann verkauft er sie weiter, und sie geht 
völlig ein. Douglas hat acht Prozesse, immer wegen unklarer Bezichte in der 
Wilde-Affäre; mehrfach setzt er Entschädigungen durch. Er wird katholisch und 
streitbar gegen den Unglauben nach der Lektüre der Enzyklika Pius X. gegen 
den Modernismus. Bei einem Rennen in Godwood darf er nicht auf die 
Privattribüne des Herzogs von Richmond. Sein Schwiegervater hat einiges 
Vermögen auf den Namen von Olive deponiert und sich anheischig gemacht, 
für den zehn Jahre alten Raymond völlig zu sorgen, wenn dieser ihm über- 
geben werde. Auf offenen Postkarten nennt Douglas den Obersten einen ver- 
ächtlichen Schuft. 

Noch vor diesem Prozeß strengt er gegen den Schriftsteller Artur Ransome 
eine Schadenersatzklage wegen dessen Studie über Wilde an. Durch Kreuzfragen 
von Ransomes Anwalt Sir James Campbell wird er, unter Billigung des Richters 
Darling, schonungslos mitgenommen. Die Briefe Wildes und ‚De Profundis“ 
sind zerschmetternd für ihn. Umsonst schreit er, Wilde sei die Inkarnation 
des Teuflischen gewesen, ein verfluchter Verführer, der Abschaum der Mensch- 
heit, ein Mörder und Seelenvergifter. Umsonst zeigt er auf Campbell: „Dieser 
Mann will mich verderben, mich, mein Weib und mein Kind. Ich wünsche ihm 
viel Vergnügen dazu.‘ Der sarkastische Darling fällt ein: ‚‚Sie selbst haben ja 
diese Verhandlung gewollt.‘ Die Jury entscheidet für Ransome. Über Douglas 
schwebt das Konkursverfahren. Er ist bankerott und wird aus dem White-Club 
ausgeschlossen. Olive verläßt ihn. Er verliert auch den Prozeß mit Custance bei 
dem Vormundschaftsgericht. Mit Raymond ist er, um der englischen Justiz zu 
entrinnen, nach Schottland gegangen, nach Fort Augustus. Ein Detektiv setzt 
Raymond, der allein angelt, in ein Auto und liefert ihn dem Großvater ab. 

Nun sucht Douglas mit Hilfe von Crosland Robert Ross, seinen Feind, zu 
belasten. Er schmäht ihn in Briefen an mehrere Personen, auch an Mr. und 
Mrs. Asquith, einen „feigen Hund“, einen „‚dreckigen bougre“, einen „‚notorischen 
Päderasten“, Erpresser und Knabenschänder. Ein Haftbefehl wird gegen 
Douglas ausgeschrieben. Er flieht nach Boulogne. Crosland wird in London 
wegen Komplotts mit Douglas arretiert und freigesprochen. Douglas wagt, das 
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ist im Oktober 1914, die Rückreise nach England. In Folkestone empfangen ihn 
Kriminalbeamte. Er sitzt fünf Tage im Londoner Brixton-Gefängnis und schmeckt, 
so sagt er, die Passion Christi. Da die Bürgschaft eines Vetters und eines angli- 
kanischen Geistlichen noch nicht genügt, wird er von Old Bailey aus mit der 
„Schwarzen Marie‘, dem Verbrecherwagen, ins Wormwood-Gefängnis befördert; 
ein Bad, eine Zelle, ein Bett ohne Matratze, der gestreifte Anstaltskittel. Sieben 
Wochen wird er mit dem Zupfen von Werg beschäftigt. Dann ist er wieder 
draußen, und er sammelt in einem Proletarierhaus und in einer Kaserne in Norfolk 
Material gegen Ross. Dreizehn oder vierzehn Zeugen findet er. Die Geschworenen 
in Old Bailey urteilen, daß sie zu keinem Urteil kommen könnten. Die Verhand- 
lung wird suspendiert. Aber Ross’ Verteidiger zahlt Douglas für ein ‚„nolle 
prosequi“, die Bereitschaft zur Einstellung, 600 Pfund. Mr. und Mrs. Asquith, 
ein Dutzend Lords, ein Bischof, Notabilitäten der Gesellschaft, der Literatur 
und der Kunst versichern Ross in einem Schriftstück ihrer ungeminderten 
Verehrung. 

1918, noch im Weltkrieg, in dem man ihn weder für ein Regiment noch für 
die Fremdenlegion gewollt hat, und es liegt ihm auch nicht viel daran, ist Douglas 
Zeuge in dem Prozeß des Theaterkritikers Grein und der Tänzerin Maud Allan 
gegen das krakeelende Unterhausmitglied Pemberton-Billing. Kronzeuge Billings 
gegen die Perversität, gegen Wilde und die „Salome“, die nur deshalb in 
„manchen deutschen Kreisen‘ einen Sensationserfolg gehabt habe. Und der 
Mann des Skandals beteuert: „Wilde übte einen wahrhaft diabolischen Einfluß. 
Niemand hat während der letzten dreihundertfünfzig Jahre in Europa größeres 
Unheil angerichtet als er.‘ Selbst der Mond in der „Salome“ sei ein obszönes 
Bild. Das Stück sei gar zu scheußlich, es müsse verboten werden. Der Anwalt 
Greins und der Tänzerin produziert einen Brief von Douglas an Wilde. Der 
Mann des Skandals eifert, das sei ein gestohlener Brief, gestohlen von einem 
Schurken, und auch der Anwalt ein Schurke. Wieder ist Darling Prozeßleiter. 
Ihn nennt Douglas einen „verdammten Lügner“. Er zittert und bebt. 

1920 und 1921 ist er Redakteur der Zeitschrift „Plain English“, in der er gegen 
die irischen Sinnfeiner schreibt, gegen die Protestanten und gegen die Juden. 
Dann hat er einen Prozeß mit den „Evening News“, die behauptet haben, daß 
er degeneriert sei. Er erzielt 1000 Pfund Entschädigung. Dann, 1923, den Prozeß 
nit der „Morning Post“. Er hat in seinem Winkelblatt phantasiert, die Juden 
aätten Kitchener umgebracht, weil er die Revolution in Rußland erstickt haben 
würde. Der Großindustrielle Sir Alfred Mohn habe durch syphilitische ostjüdische 
Einwanderer die Christen in England auszurotten versucht. Winston Churchill, 
der Marineminister, habe, mit 40 000 Pfund honoriert, einen ungünstigen Bericht 
über die Skagerrakschlacht abgefaßt, um dem Juden Sir Ernest Cassel riesige 
Profite durch Baisse der englischen Staatspapiere zu ermöglichen. Dem Mann 
des Skandals werden sechs Monate Zwangsarbeit in Wormwood Scrubs zudiktiert. 
Er hat Säcke zu nähen, Kohlen abzuladen, im Garten zu jäten, kriecht im Spital 
unter und betet zum heiligen Antonius gegen Mäuse, die er nicht vertragen 
kann. Nach fünf Monaten wird er frei. Aber nun ist Wildes Hylas und Hyazinthus 
schon ein angejahrter Herr mit Furchen unter den Augen, dem die Zähne sich 
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Service Generale de la Presse 


Karneval auf der Isle of Wight 


Englische Anekdote 


Von 
Otto Stoessl 


in Freund, den sein Beruf alljährlich oft und für lange nach England führt, 
E sagt: „Eigentliche, sogenannte literarische Interessen sind bei den Engländern, 
sovielich bemerkt habe, gewiß nicht allgemein und weniger ausgebreitet als bei uns. 
Ist das besser oder schlechter? Ich möchte schier glauben, daß das wahllose und 
gemischte Durcheinanderlesen und Bereden, unser wällischer Salat von sogenannter 
Bildung, nicht gerade das höchste Wünschbare bedeutet. Besser wäre mehr!“ 

Der gute Durchschnittsengländer betreibt seinen Beruf, seine Geschäfte, er reist 
viel und verbringt seine Muße mit Sport. Gewiß gibt es auch literarische, künsts 
lerisch befaßte Gesellschaftskreise, aber, soviel ich weiß, sind das besondere Zirkel 
mit viel weniger Teilnehmern und viel stillerer Teilnahme als bei uns. Dafür hält 
sich aber bei den Engländern im wirklichen Leben, in der Auffassung und im 
Gefühl des einzelnen oft eine unwillkürliche schöne Gestaltung und Äußerung, 
als sei das Dasein selbst die bei weitem ausreichende künstlerische Urform, die so 
recht ausgeführt und wohl auch herzlich genossen wird. Diese Art von Verstand 
und Verständnis der Menschen, der Situationen, der eigentümlichen seelenhaften 
Züge, der Worte, der tief rührenden Augenblicke macht die Engländer wohl 
immer zu Leuten aus Shakespeares Reich, und als solche erkennen sie sich wieder. 

Damit haben sie, glaube ich, für die Dichtung genug und das Beste getan, mehr 
als durch Lesen und Gerede, sie schaffen die Vorbedingung einer besonderen 
Menschlichkeit und deren Bewußtsein, woraus dann die seltenen wahren Dichter 
ein englisches Ganzes ausheben mögen, das bereits geschaffen in der Natur vorliegt 
und jeden freundlich überrascht, der ihm in solchen Augenblicken inmitten des 
Alltags begegnet, welcher dort sachlicher, einfacher hingenommen wird als sonstwo. 

Ein solcher Fall war im Sommer 1930 in den englischen Blättern zu lesen: Ein 
alter Landlord war gestorben. Er hatte mit einem alten Diener dreißig Jahre lang 
ein einsames Haus in der Grafschaft Sussex bewohnt, das inmitten von Wiesen 
frei stand, also von Wind, Wetter und Kälte, im Winter wohl von den unangeneh- 
men Feldmäusen heimgesucht wurde und auch sonst vor Gesindel, Bettlern ‚Land» 
streichern, Dieben etwa, nicht ganz sicher war. Der alte Landlord mochte darum, 
begreiflich genug, Besorgnis vor Einbrüchen, vor Feuersgefahr und einen beson; 
deren Abscheu vor dem Nagen und Rascheln und Geruch eingedrungener Mäuse 
gehabt haben. Deshalb mußte sein Diener jeden Abend die Runde um das Haus 
machen, alle Schutzvorkehrungen treffen, das Feuer im Kamin gründlich auslöschen 
und diese täglichen Dienstverpflichtungen seinem Herrn als genau erfüllt melden, 
der dann erst beruhigt vom Tische aufstand und schlafen ging. 

Diesem Landlord nun widmete dieser alte Diener zum Begräbnis einen Kranz 
mit folgender Inschrift auf der Schleife: Das Feuer ist erloschen, die Türen sind 
versperrt, die Fenster sind verriegelt, die Mausfallen sind aufgestellt, es kann keine 
Maus herein. Gute Nacht, Sir John. 
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Kölner Karneval 1842 Harlekin und Harlekinette 


Der kölnische Karneval 


Von 


Luise Straus-Ernst 


„Wat wör et janze Levve wäät, 
wenn sich der Minsch kein Freud dren määt?“* 


n diesem Jahr gibt es in Köln keinen Rosenmontagszug. Die Stadtverwaltung 

kann natürlich bei den schlechten Zeiten die sonst übliche Subvention nicht 
zahlen; und die Mittel der Karnevalsgesellschaften reichen nicht aus, von frei- 
willigen Beiträgen aus der Bürgerschaft gar nicht zu reden. Aber die Kölner 
sollen sich trösten. Schon im Jahre 1341 wurden die Kölner Ratsherren ver- 
pflichtet, an Fastnacht zu keiner Gesellschaft der Ratsherren Mittel aus dem 
Stadtsäckel zu gewähren. Daß diese Verordnung aber am 5. März erlassen wurde, 
also nach der Karnevalszeit, beweist, daß man sich zum mindesten vorher noch 
einmal tüchtig amüsiert hatte, und mancherlei Verordnungen und Berichte aus 
späteren Jahren zeigen, daß nachher auch ohne die Hilfe des Stadtsäckels die 
karnevalsfrohen Kölner ihr reichliches Vergnügen gefunden haben. So wird es 
auch in diesem Jahre sein. 

Das Gesicht des Karnevals in Köln wandelt sich ständig, eben weil er ein 
lebendiges Fest ist; vielleicht ist die äußere Einschränkung in diesem Jahr sogar 
günstig, denn in der letzten Zeit hatten geschäftstüchtige Elemente stärker die 
Oberhand bekommen, als das bei einem Volksfest erwünscht ist. Wenn Streitig- 
keiten um die Aufwandsentschädigungen der Karnevalsgesellschaftspräsidenten 
entstehen; wenn der Aschermittwoch nicht nur den obligaten Kater, sondern 
höchst kümmerliche und unklare Kassenverhältnisse vorfindet; wenn das Amt des 
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Prinzen Karneval, früher eine Ehre, nun eine finanzielle Belastung darstellt, die 
oft genug von Interessengemeinschaften oder industriellen Unternehmungen 
getragen werden muß; wenn als Redner in den berühmten „Sitzungen“ nicht 
mehr begeisterte Karnevalisten aus dem Kreis der Karnevalsgesellschaften, 
sondern das ganze Jahr über in Kabaretts erprobte Komiker auftreten, die ihren 
oft recht witzigen, aber doch immer den gleichen Vortrag jeden Sonntag in einer 
andern Gesellschaft halten, natürlich nicht nur aus Liebe zur Sache; wenn diese 
Komiker zum Überfluß unter sich so etwas wie einen Konzern bilden, um 
„Unbefugte“ auszuschließen: dann stimmt an der ganzen Geschichte etwas nicht. 

Was früher gerade für den Kölner Karneval so charakteristisch war: die Be- 
teiligung aller Gesellschaftskreise an Sitzungen, Bällen, Maskentreiben, das hat 
mehr und mehr aufgehört. Natürlich liegt die Ursache an vielen Stellen, nicht 
zuletzt in der ganzen Zeitentwicklung. Aber darum gibt es doch immer noch 
den Karneval in allen Kreisen, selbst wenn sie sich mehr als früher, auch in ihrer 
Art zu feiern, unterscheiden. 

Da ist zunächst der Kreis der Karnevalsgesellschaften, der sich vorwiegend 
aus dem „deftigen“ Bürgertum zusammensetzt. Die fangen mit dem Feiern am 
frühesten an, nämlich am 11. im 11. Allerdings gibt es dann nur eine einzelne 
Festsitzung. Die Reihe der allwöchentlichen Veranstaltungen, Herrensitzungen, 
Damenkränzchen, Bälle beginnt erst nach Neujahr. Aber zwischen November 
und Neujahr ist man nicht müßig. Da wird über den Zug beraten, vor allem die 
Grundidee festgelegt, die mehr oder weniger aktuell, aber möglichst nie politisch 
ist; selbst mit kommunalpolitischen Anspielungen war man in den letzten Jahren 
sehr vorsichtig geworden, wenn sich so etwas auch gerade in Köln mit seinem 
unternehmungsfrohen Oberbürgermeister nicht ganz vermeiden läßt. 

Und was geschieht nun in den berühmten „Sitzungen?“ Der brave Kölner 
Bürger will natürlich einen guten Platz haben; und wenn die Sitzung um 3 Uhr 
nachmittags beginnt, sitzt man schon um 12 Uhr bei einer Flasche Wein in dem 
Saal, der die ganze Karnevalszeit über seine mehr bunte als künstlerische Deko- 
ration aus Fahnen, Bändern, Masken, Figuren und sinnigen Sprüchen behält, zur 
besonderen Freude etwaiger Pianisten oder Geiger, die in der Zwischenzeit 
in diesem Saale ein Konzert geben müssen. Aber so etwas soll man im Januar 
und Februar in Köln überhaupt nicht versuchen; es kommt doch keiner... 
Wenn dann zu Beginn der Sitzung der „‚kleine Rat“ mit dem Präsidenten an der 
Spitze aufgezogen ist, beginnt die Reihe der Vorträge, Reden und gemeinsamen 
Lieder. Die Redner haben es nicht leicht; in der ‚‚Bütt“, der zu einem Pokal 
gestalteten Rednerkanzel stehend, müssen sie schon durch gute Einfälle, origi- 
nelles Kostüm und wirkungsvollen Vortrag die buntbemützten Narren im Parkett 
befriedigen; sonst werden sie „‚gelitscht“‘, d. h. durch unmißverständlichen Lärm 
aus dem Publikum zum verfrühten Abschluß der Rede gezwungen. Wer aber 
seine Sache gut macht, bekommt außer Beifall und Tusch vom Präsidenten einen 
Orden oder eine seidene Ehrenmütze, unter Umständen sogar eine „Rakete“, 
deren Geräusch die ganze Corona unter dem Kommando des Präsidenten dreimal 
nachahmt. 

Alle Karnevalsgesellschaften veranstalten mehrere Maskenbälle, auf denen es 
keineswegs so hemmungslos hergeht wie in vielen anderen Städten. Natürlich 
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wird hier und da in den Ecken „‚gebützt‘ (geküßt), aber immer in sehr anstän- 
digen Grenzen. Im ganzen mag ein Berliner, der hierher verschlagen wird, das 
Vergnügen ziemlich spießig find:n und höchstens dıs buntbewegte Bild der 
Kostüme bewundern, das sich von der Estrade aus darbietet. Es herrscht eben eine 
selbstverständliche, beinahe harmlose Fröhlichkeit, die mit „‚Betrieb“ wenig zu 
tun hat. „Geboten“ wird nichts, jeder sorgt selbst für sein Vergnügen. Manchmal 
ziehen die Vorstände der Gesellschaften mit den Hauptpersonen des „Zugs“ auf, 
dem Prinzen Karneval, dm Kölner Bauer und der Jungfrau und den Funken- 
korps, die Kostüme der alten Kölner Stadtsoldaten tragen und ihre Tänze vor- 
führen. Früher tanzten im Zug nur die „hilligen (heiligen) Mädchen und Knechte“, 
Nachkommen der Kölner „Kappesbauern“, ihren altertümlichen Reigen und die 
roten Funken ihr „‚Stippeföttche“, bei dem als Clou je zwei und zwei Soldaten mit 
präsentiertem Gewehr in Kniebeuge von rückwärts gegeneinander stoßen, was 
in der langen Reihe sehr komisch aussieht. Neuerdings tanzen auch die 
„Mariechen‘, das sind als Marketenderinnen gekleidete Männer, die ursprüng- 
lich nur im Zug mitmarschierten, im Zeitalter der Girlkultur aber sehr beacht- 
liche Leistungen auf tänzerischem Gebiet erworben haben. 

Die „feinen Leute‘ haben sich, wie gesagt, von diesem bürgerlichen Karneval 
etwas zurückgezogen. Sie feiern das Fest in Privaträumen und auf den Masken- 
bällen ihrer Klubs und Vereine. Die Krone dieser Feste bedeutet immer noch 
der Dienstagsball, der als Veranstaltung einer Reihe solcher Vereine am Karnevals- 
dienstag im Gürzenich, dem städtischen Festsaal, stattfindet. (In diesem Jahr fällt 
er allerdings aus.) Praktisch kann zwar heute jeder, der genug Geld hat, diesen 
Ball wie die anderen besuchen; er ist aber so langweilig gewoıden, dıß trotzdem 
die Kreise, die das lieben, unter sich bleiben; und da die Herren viel zu vornehm 
und zu — phantasielos sind, sich ein nettes Maskenkostüm auszudenken, die 
Damen aber andererseits eigentlich das ganze Jahr kostümiert herumlaufen, 
unterscheidet sich dieser Ball nicht wesentlich von Festen außerhalb des 
Karnevals. 

Etwas besser ist es schon auf den sogenannten „Künstlerbällen“; doch sind 
sie den Festen, die anderswo unter diesem Namen gegeben werden, recht ähnlich, 
haben nichts spezifisch Kölnisches und zeichnen sich durch die Abwesenheit 
der Künstler aus. Eine Ausnahme bildet hier höchstens der seit Jahren traditio- 
nelle „‚Paradiesvogel“, der Ball der Kölner Werkschulen. 

Für die Künstler und alle, die mit ihnen sympathisieren, sind die Lumpen- 
bälle da. In einem ziemlich finsteren und immer viel zu kleinen Lokal ‚„dekke 
Tommes“‘, trifft man sich, und hier gibt es wirklich originelle Kostüme. Wer sich 
mit Frack oder Smoking herverirrt hat, muß sich wenigstens sofort das Gesicht 
und die Hemdbrust bemalen lassen, um nicht unangenehm aufzufallen. Man hört 
keine Musik vor Jubel und Lärm, man sieht keine Menschen, nur eine bewegte 
Masse im dicksten Dunst, und wie es in diesem Trubel riecht, darüber denkt man 
am besten gar nicht nach. Man berauscht sich an der eigenen Glückseligkeit und 
höchstens an einem Glase Bier. (Man kann zwar Sekt, Wein, Schnaps haben, aber 
man hat kein Geld, und es geht auch so.) Allerlei Gerüchte über skandalöse Zu- 
stände auf diesen Bällen sind gewöhnlich böswillige Übertreibungen gewisser 
voyeurs, die sich natürlich in Mengen einfinden, ohne auf ihre Kosten zu kommen. 
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Kölner Karreval 1842 Die geschwätzigen Weiber 


Ganz ähnlich geht es auf den volkstümlichen Bällen her, in den Coloniasälen, 
dem Maurischen Tempel, Eigelsteinkasino, bei Zilisch und in den vielen großen 
und kleinen Sälen, in denen Dienstmädchen, Verkäuferinnen, Chauffeure, Ar- 
beiter, Rennfahrer Fastnacht feiern. Oft sehr witzige Kostüme, viel Gebrüll, 
begeistert gesungene Karnevalslieder beim Tanz, manchmal irgendein uraltes, 
gemeinsames Kreisspiel, das in wildes Tohuwabohu ausartet, und natürlich viel 
derbe Zärtlichkeit in den Ecken. Aber auch hier geschieht zum mindesten öffent- 
lich nichts, an dem Anstoß genommen werden könnte. Allerdings läßt sich nicht 
leugnen, daß von alters her der kölnische November ein besonders kinderreicher 
Monat ist. 

Der Straßenkarneval beginnt in Köln nicht erst an den drei Karnevalstagen. 
Er hat aus ältester Überlieferung ein Vorspiel am Donnerstag vorher, der 
„Weiberfastnacht“, die sich allerdings auf die Gegend um die Markthalle be- 
schränkt. Ein besonderes Vergnügen der Marktfrauen an diesem Tage ist es, 
in Männerkleidang herumzulaufen, was bei dem meist mehr als stattlichen Wuchs 
dieser Damen für Ästhetiker kein angenehmer Anblick ist. Die Damen selbst 
fühlen sich aber in „ihrem Fastelovend“ äußerst wohl und ‚machen die ganze 
Nacht durch“ im „Straßburger Hof“, im „Paradies“, im „Witwenkeller“, wo 
übrigens das ganze Jahr „Witwen“ in ihrer Einsamkeit Trost — und nicht nur im 
Alkohol! — finden können, und in vielen anderen schönbenannten Lokalen. 

Das Maskentreiben auf den Straßen war früher bei der ganzen Bürgerschaft 
Brauch. Heute ist es vorwiegend ein Vergnügen des „Volks“ geworden. In den 
alten Vierteln kann man da noch ganz köstliche Figuren und Gruppen sehen, 
und wenn sich etwas davon auf die Rirgstraßen verirrt, erregt es bei den gesittet 
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spazierenden Bürgern immerhin Begeisterung. Dabei genügen, wie bei allen 
wirklich originellen Ideen, bescheidenste Mittel. Ein dicker Mann als Baby im 
Steckkissen oder als Schuljunge mit Matrosenhut und Tornister auf dem Rücken, 
ein wohlgebildetes Mädchen als Matrose oder Rennfahrer erregt immer Beifall, 
ebenso ein Mann, der einen anderen mit bunten Lappen gezierten im Kinder- 
wagen transportiert oder ein zerstreuter Professor mit einem Stühlchen unter 
dem Arm, das er im dichtesten Gedränge der auf den Zug zuströmenden Zu- 
schauerschar friedlich zu längerer Ruhe aufstellt. Zerbrochene Regenschirme, alte 
Tischdecken, festonbesetzte Nachthemden, Kapotthütchen sind weiter beliebte 
Requisiten zur Kostümierung. Wie anspruchslos der ‚‚echte Kölsche‘“ sein Fast- 
nachtskostüm zusammenstellt, beleuchtet am besten das alte Krätzchen: „Wat 
maachst (maskierst) do dich dann Fastelovend, Pitter? — Ich maachen mich 
Kamemmber (Camembert); ich wickel mich in Silberpapier un stinke.“ 

Daß der Karneval auch in schlechtesten Zeiten lebendig bleibt, dafür sorgen 
schon die Kinder, die an den drei Tagen vom frühen Morgen an maskiert die 
Straßen bevölkern. Als im Krieg jahrelang kein Karneval möglich gewesen war, 
zogen doch die kleinsten, die nie das Fest mitgemacht hatten, mit Küchendeckeln 
klappernd und auf Papiertrompeten blasend mit ein paar bunten Fetzen behängt 
dutch die Straßen und schmetterten den „Treuen Husar“, den man auch die 
Kölner Nationalhymne nennt. Der Karneval steckt ihnen eben im Blut. Und als 
mein Sohn sich mit sechs Jahren eine Freundin anschaffte und ich ihn fragte, 
ob er auch die Eltern des Mädchens kenne und was das für Leute wären, ant- 
wottete er entrüstet: „Das sind sehr feine Leute; der Vater von ihr ist doch roter 
Funk.“ Und so larige das der Maßstab für die Kölner Kinder bleibt, wird der 
Kölner Karneval kaum aussterben. 


Picasso 
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Schäfer-Ast 


Sitten und Gebräuche der Stimmbildner 


Von 
Hans Heinrich Schmidt 


iese Schrift lehrt die Schaffung der Singstimme‘“‘ — so und nicht anders 

lautet der lapidare Waschzettel, den ein schlesischer Gesangslehrer seinem 
Unterrichtsbuch umhängt. Und so möchten sie am liebsten alle von sich reden, 
die Herren Stimmbildner. Eine Aura der Unfehlbarkeit umschwebt sie, und wehe 
dem, der ungeschützt in ihren Kreis tritt! Er wird rettungslos ihr Opfer. Für 
dreißig Mark die „Lektion“ (eine Mark die Minute) sichere Hörigkeit und un- 
sichere Opernkarriere, das ist so das Übliche. 

Jeder von diesen lieben Göttern hat das einzig mögliche System gepachtet, 
durch das man Singen und Sprechen lernt. Jeder ist auf mirakulöse Weise in den 
Besitz des Geheimnisses gelangt, das den alten Italienern die Hegemonie auf 
diesem Gebiete sicherte. Aber, merkwürdig genug: obgleich jeder von ihnen 
dir beweisen wird, es gäbe überhaupt nur eine einzige Art zu singen, wird er 
doch den Kollegen von nebenan — der natürlich dasselbe behauptet — als 
Ignoranten und Hochstapler abtun. 

„Der Meister.‘ „Der Maöstro.‘ „Der unvergleichliche Lehrer.‘ „Der Retter 
meiner Stimme.‘ Das sind so die gebräuchlichsten Wendungen, mit denen die 
Opfer (und gelegentlichen Nutznießer) dieses Metiers, die Schüler nämlich, ihr 
Vorbild umgirren. 

Da sieht man sie klein und häßlich werden, die Jagos und Lohengtins, die 
Gildas und Ortruds, die Königinnen der Nacht und die Ochsen von Lerchenau! 
In der Antichambre, zehn Minuten vor der gestrengen Unterweisung, da fällt 
diese ganze lächerliche Maskerade von ihnen ab: die Sorge um den Applaus der 
Rivalen, die Angst um den Verlust des hohen C, der Ärger über die Arroganz des 
Kapellmeisters. Denn fünf Meter weiter, durch zwei Wände nur von ihnen 
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getrennt, doziert der Meister, rosig gepflegt und omnipotent, das schüttere Haar 
zur Mähne drapiert, den Zeigefinger dogmatisch auf den Adamsapfel und die 
Augen verklärt gen Himmel gerichtet: „Mehr stützen, Herr Quetschke, hier 
hinten, wo die Niere sitzt. Überhaupt die Niere. Wissen Sie denn, was die Niere 
ist? Haben Sie mal darüber nachgedacht, was das heißt ‚auf Herz und Nieren 
prüfen‘? Na sehen Sie! Und da wollen Sie den Radames singen? Die Niere ist 
das Wichtigste beim Singen, das Allerwichtigste, merken Sie sich das, Herr!“ 
Und Radames Quetschke schweigt, bis in den Boden hinein beschämt von soviel 


unerforschlicher Wissenschaft. 
* 


Ernst beiseite! Es gibt wohl auf dieser Welt keinen Beruf, in dem der Scharla- 
tanismus so üppig blüht wie in der Gesangspädagogik. Und nirgends scheint es 
schwieriger, das Gute vom Schlechten zu scheiden; nirgends verstehen es die 
Betrüger so, sich das Air von Meistern zu geben. Vor allem aber sind alle diese 
guten und schlechten Propheten von einem Troß fanatischer Anhänger umgeben, 
die sich vermutlich lieber vierteilen lassen, als daß sie ihren Ma&stro verrieten. 
Kein Weißenberg-Jünger kann die Heilkraft des Quarks hemmungsloser ad- 
orieren als ein überzeugter Gesangsschüler die alleinseligmachende Methode seines 
Lehrers. 

Wir kennen alle diese traurige, in tausend Varianten immer wiederholte 
Geschichte: der junge Sänger X geht zu dem bestens empfohlenen Stimmbild- 
ner Y, lernt dort drei Jahre singen und verläßt schließlich seine Schule mit völlig 
ruinierter Stimme, unfähig, jemals den geliebten Beruf auszuüben. Das wäre nun, 
abgesehen von der Tragik des Tatbestands, nichts Erwähnenswertes. Aber die 
Geschichte hat eine fast unbegreifliche Fortsetzung: der Sänger A, dem der 
Stimmbildner B den Kehlkopf verdorben hat, läuft verzweifelt zu eben jenem 
bestens empfohlenen Y, und siehe da — nach dreijährigem Studium ist seine 
Stimme intakt! Wie reimt sich dies zu jenem? Der gleiche Pädagog erzielt in 
zwei Fällen völlig entgegengesetzte, einander widersprechende, ja, aufhebende 
Resultate. Hier den Ruin einer gesunden Stimme, dort die Restitution einer 
kranken. 

Zunächst einmal: jede Pädagogik setzt einen bestimmten und höchst subtilen 
Kontakt zwischen Lehrer und Schüler voraus. Fehlt er, so kann schon auf einem 
exakt zu umreißenden Gebiet der Erfolg gleich null sein. Wenn zwei heiraten, 
und die Ehe wird unglücklich, so ist noch nicht bewiesen, daß einer von beiden 
ein Gauner ist. 

Ferner: die Stimmbildung ist eine Disziplin, die nicht nur mit einer sehr 
komplizierten, von Fall zu Fall neues Nachdenken erfordernden Technik arbeitet, 
sondern obendrein noch mit allen möglichen Hilfsmitteln der Suggestion. In die 
Beziehung des Sängers zu seinem Meister spielen tausend schwer zu definierende 
Momente erotischer, mesmerischer und masochistischer Art hinein, Momente, 
die sich unter Umständen gegenseitig stören, dann zu Krisen führen, zur physi- 
schen Abwehr ausarten. Ist der Stimmbildner nicht im vollen Besitz einer gesang- 
lichen Lehrtechnik, d. h. arbeitet er vorwiegend mit den Hilfsmitteln der persön- 
lichen Suggestion, so wird in solchen Fällen sein Unterricht zur akuten Gefahr. 

| 
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Carola Neher und Rudolf Forster in der verfilmten Dreigroschenoper 
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Der wirkliche Meister spürt ganz genau, wenn ein Schüler ihm entgleitet. Er 
wird, schon im eigenen Interesse, solche Schüler so rasch wie möglich loszuwerden 
suchen. 


Bedenklicher als die dilettantische Form ihrer Pädagogik sind die neben- 
beruflichen Funktionen, durch die gewisse Maästri ihren Unterricht lukrativer 
gestalten. Und da fällt mir die Affäre des berüchtigten Herrn Monsnas ein, der 
seinerzeits in der Residenzstadt K. das Leben eines Grandseigneurs führte, nach 
einigen Jahren aber das Weite suchen mußte, da sich herausstellte, daß er sämtliche 
Mitglieder der K.er Oper um große Summen geschädigt hatte. Monsnas unter- 
hielt zur Intendanz des Theaters sowie zu den führenden Dirigenten und Agen- 
turen direkte freundschaftliche Beziehungen und wußte sich als Autorität in 
Dingen des Belcanto ein so unerschütterliches Prestige zu verschaffen, daß man 
nur noch seine Schüler engagierte. 

Leider verstand er nichts vom Singen; ja, seine Unkenntnis erwies sich, 
sobald man erst einmal skeptisch geworden war, als so haarsträubend, dıß man 
nicht faßte, wie ein Mann von der künstlerischen Bildung dss Intendanten 
Grafen Ch. jahrelang auf diesen Betrüger hineinfallen konnte. Und dabei unter- 
richtete der Gauner alle; auch die besten Sänger von K. nahmen bei ihm Stunden, 
um nicht in Ungnade zu fallen. Als Produkt seiner Lehre pflegte er einen begabten 
jungen Tenor vorzuführen, der bei ihm in festem Sold stand und dafür nur 
bezeugen mußte, er veıdanke all sein Können dem Unterricht bei Monsnas. 
Eben dieses Subjekt wurde nachmals sein Ruin; es gab Differenzen, der Tenor 
denunzierte den Charlatan, und das ganze Personal der K.er Oper saß bald auf 
der Zeugenbank gegen Monsnas. 

Theaterverbindungen dieser Art suchen natürlich fast alle Gesangslehrer. Und 
viele von ihnen finden durch irgendein Hintertürchen Zugang zu den Direktions- 
büros. Ist so eine Beziehung hergestellt, so wird sie beim Schülerfang systematisch 
ausgeschrotet. Man stellt den Schülern in kürzester Zeit ein Engagement in Aus- 
sicht und erreicht damit begreiflicherweise mehr als durch kostspielige Reklame. 
Häufig werden sogar sehr raffinierte und scheinbar edelgemeinte Verträge ge- 
schlossen: der unbemittelte Schüler hat erst zu zahlen, wenn er ein Engagement 
gefunden hat. Dann allerdings gleich zwanzig Prozent seiner Gage. 


So schwierig es ist, die Fähigkeiten eines Stimmbildners rasch zu erkennen, 
so sicher dırf man als bescheidenste Grundlage von ihm verlangen, daß er selbst 
singt. Kann er das nicht, so wird er nie und nimmer imstand: sein, einem Schüler 
auch nur die primitivsten Anfänge der Tonbildung einzudrillen. Schon dıs A 
und O allen Gesanges, die richtige Atmung, läßt sich theoretisch nicht fassen. 
Sie ist eine Angelegenheit des Körpergefühls, das man erlebt haben muß, um es 
auf den andern übertragen zu können. Auch dıs sogenannte Stützen, d. h. die 
richtige Anordaung und Beherrschung der Brust- und Bauchmuskulatur, die 
Verteilung der Organe und des inneren Körpergewichts bedırf der Praxis. Und 
nun gar die Beherrschung des Kehlkopfs, der kleinen, zarten Stimmbänder, die 
überhaupt mehr durch Nerven als durch Muskeln beherrscht zu werden scheinen! 
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Wieviel jahrlange Übung gehört dazu, die Gesetze ihrer Bewegung und Dehnung 
zu studieren. 

Man mißtraue also allen reinen Theoretikern der Stimmbildung! Die Alt- 
meister der Belcantoschule, Manuel de Garcia, Giuseppe Concone, Hey, Julius 
Stockhausen, Rosa Papier, Lilli Lehmann (um nur einige zu nennen) waren selbst 
einmal hervorragende Sänger oder verstanden doch wenigstens zu singen. Es 
ist bezeichnend, daß gerade in Deutschland, also in einem Lande ohne eigentliche 
sängerische Kultur, die theoretischen Lehrer zu Dutzenden herumlaufen, dicke 
Bücher schreiben und ohne eigentlich praktische Erfolge doch erheblichen Zulauf 
haben. In Italien würde man sich einen Maästro di musica, der selbst nicht gut 
singt, keine zehn Minuten lang gefallen lassen. Und nur in Deutschland konnte 
jene absurde Lehre Anhänger finden, die — um 
die Wende des 19. Jahrhunderts — über den 
Leichnam der Naturstimme zum Belcanto vor- 
dringen wollte, jene Lehre, die mit der gewalt- 
samen Herbeiführung von Stimmkrisen die 
Kehlköpfe bedroht. 


Man begegnet häufig der Ansicht, die 
wahre Kunst des Belcanto sei schon seit 
einigen Jahrzehnten rettungslos verloren ge- 
gangen; was heut gemacht werde, reiche nicht 
entfernt an die Leistungen der Sänger im 19., 
18. und 17. Jahrhundert heran. Wenn man 
bei Rousseau von dem Tenor Baldassare 
Ferri liest, der angeblich eine Trillerkette von 
zwei Oktaven chromatisch mit absoluter Ton- 
reinheit in einem Atem durchsingen konnte, 
möchte man zustimmen. Selbst Caruso, frag- 
los der größte Kunstsänger der letzten 
50 Jahre, kann sich mit den Erfolgen seines 
Kollegen Farinelli im 18. Jahrhundert nicht 
messen. Denn der siegte nicht nur im Wett- 
streit mit einem Trompeter, sondern wurde 
sogar vom spanischen König engagiert, zehn 


Kt Wamhtr- Galur 
Kurt Weinhold 


Nachtrag zum Kirchenkonzert. Dem 
gestrigen Bericht über die Aufführung der 
Bachkantaten sei noch nachgetragen, Jaß 
die Ausführung der Trompeterstimme 
durch Herrn Musikdirektor Frank be- 
sonderer Erwähnuug wert ist. Gewiß sind 
heute die Trompeter selten, die eine der- 
art hoch und schwierig geführte Stimme 
in der Sauberkeit zu blasen verstehen, 
wie der Calwer Musikdirektor Frank. 
Diese Feststellung sell billigerweise nicht 
unterbleiben. Calwer Tagblatt. 
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Jahre lang jeden Abend dieselben vier Arien 
vorzusingen; dafür erhielt er die damals 
horrende Jahresgage von 2000 Pfund und 
obendrein Einfluß auf die Staatsgeschäfte. 
Aber es ist schr fraglich, ob solche Stimm- 
akrobaten heute überhaupt gefallen würden. 
Vielleicht sind wir technisch anspruchsloser 
geworden. Mir persönlich genügt es, wenn 
einer durch drei Oktaven im Piano und Forte 
gleich rein und ohne Tremolo singen kann. 


George Grosz 


Clowns 


Von 


Ramön Gömez de la Serna 


’Tis meat and drink to me to see a clown’ 
Shakespeare 


er Clown ist die Stütze des Zirkus und vielleicht des Lebens. Unser größter 

Trost ist, daß der Clown nach unserem Tode seine Späße weitertreiben wird. 
Die Clowns sehen einander derartig ähnlich, daß es den Anschein erweckt, 
als ob es zwei oder drei ewige Clowns gäbe, die schon seit undenklichen Zeiten 
das Publikum amüsieren ur.d die, konserviert durch das Gesunde, Optimistische 
ihres Berufs, noch immer lächeln, obgleich sie erschreckend alt sind, zahnlos, 
seziert, mumifiziert — doch unvergänglich. 
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Clowns sind von einer andern Rasse als der sogenannten weißen — von 
einer noch weißeren, die sich von kondensierter Milch und Mehlkleister nähtt. 
Eigentlich sind die Clowns eine Art von mehlstaubbedeckten Bäckern, die das 
Lach-Brot für die ganze Welt backen. 


Der Clown sieht aus, als ob er traurig wäre, weil er einem Menschen gleicht, 
der weint; aber man bedenke, daß er ebenso einem lachenden Menschen gleicht, 
was der Tatsache, daß er wie ein weiner.d:r Mensch aussicht, nicht widerspricht, 
dı der Clown ein Mensch ist, der vor Freud: weint. Was dem Clown diesen 
traurigen Ausdruck gibt, ist jene halbe schwarze Träne, die er sich auf das innere 
Augenlid malt, und überhaupt die Augen, die er so malt, als ob sie vom Weinen 
geschwollen wären. Und das bedeutet nichts anderes, als daß er, um zu verschwin- 
den, sich zu verwandeln, sich auszulöschen, seine Augen verdeckt, seine Augen 
verstellt: er will nicht, daß man seine Augen sicht. 


Der Clown sieht so traurig aus, weil die Frauen ihn als Liebhaber nicht an- 
erkennen. Sie machen sich über ihn lustig, und das Schlimmste, was einem Mann 
geschehen kann, ist, daß eine Frau ihn nicht ernst nimmt. Der einzige Trost, 
d:r ihm bleibt, ist der andere, der mit ihm spielt, der Bruder, der gerad: so wie 
er selbst ein Stiefkind der Natur ist, mit dem er — nach ihrer kurzen Stunde 
unbekümmerter Fröhlichkeit — nachts durch die einsamen, abgelegenen Fau- 
bourgs wandert. 


Noch eine andsre private Tragödie kennt d:r Clown: seine Nase bleibt rot 
und kolbenartig; und wenn er auch Zivil anzieht, er muß doch schamvoll das 
Stigma seiner Nase mit sich herumtragen. 


Das alles muß er vergessen, und er vergißt es in der Stunde der Behendigkeit 
und des Rauschs, wenn er die rote Perücke anlegt, die sich auf seinem Schädel 
hebt und dreht. Mit der Perücke wandeln sich die Gedinken und stimmen ihn 
fröhlich. Früher spielten sie ohne Perücke, aber ihre natürliche Kopfbedsckung 
wurde durch die Hiebe so mitgenommen und bekam soviel Lichtungen, daß 
sie sie schützen mußten. 


Der Clown ist das einzige Wesen, das die kleinen, untergeordneten Dinge 
mit Sorgfalt, einen Stuhl, eine Kanne mit Liebe behandelt. Er liebt seine Klzider. 
Eine spezielle Zuneigung hegt er für seinen Hut, besonders, wenn er ihn ab- 
nimmt und auf die Erde legt. Was für liebevolle Blicke wirft er ihm zul 


Die Clowns raffen alle Hüte zusammen, die die Menschheit fortwirft. Sie 
schneiden die Ränder ab, garnieren sie mit einer Feder vom Flederwisch und 
benutzen sie eine Saison lang. 


Der Schneider kleidet die Exzentriks, und wenn sie bei ihm das alberne Kostüm 
bestellen, das sie benötigen, macht er große Augen und wird mißtrauisch; und 
so schwer es ihnen fällt, sie müssen ihm gestehen, daß sie Exzentriks vom Zirkus 
sind. Der Schneider lacht sich tot. Er ändert alle Striche, die er mit der Kreide 


gezogen hat, und beginnt wie ein Verrückter ein unsinniges Kostüm zu impro- 
| 
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Pfaehler v. Othegraven 


visieren; denn hier hat er zum erstenmal die Möglichkeit, ganz willkürlich ein 
phantastisches Kostüm, ohne Rücksicht, rach eigenem Geschmack zu entwerfen. 
Er ist es längst müde, die Anzüge einer lächerlichen Vorschrift anzupassen, und 
tobt sich beim Schneidern des Exzentrik-Kostüms aus; besonders bei der Weste 
rächt er sich für alle Westen, die er jemals schneidern mußte. 


Der Schuhmacher der Exzentriks ist ein besonderer Schuhmacher und sehr 
schwer aufzutreiben. Er nimmt ihnen viel Geld ab für die großen Botten, aus 
denen sie, trotz der Größe, nicht herausrutschen dürfen. Sie müssen mit ihnen 
laufen und balancieren können, und wenn sie sitzen, müssen die Spitzen hoch- 
stehen und beweglich sein wie Eselsohren. Die Exzentriks ruinieren sich mit 
Stiefeln, hauptsächlich mit dem Besohlen, in einem Maße, daß sie auf ihre Stiefel 
Hypotheken aufnehmen müssen, um sie sich machen lassen zu können. 
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Die Tasche des Clowns ist voll von Dingen, die überhaupt nicht zusammen- 
passen: eine Tasche, in der man aus Liebe die unnützesten Sachen aufbewahrt, 
die man nicht fortwirft, weil man sie irgendwo und -wann einmal gebrauchen 
. D 3 g 
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Wie man den Clowns alte Hüte anbieten soll, so soll man ihnen auch seine 
alten Westen vermachen, damit sie die Nummer mit den hundert Westen bringen 
können. Wenn diese Nummer endlos sein könnte, wenn sie niemals aufhörten, 
Weste um Weste auszuziehen — es wäre ein endloses Entzücken, und das 
Publikum lachte und lachte immer. Laßt uns unsere Westen dem Zirkus schicken! 
Von allen alten abgelegten Anzügen bleibt uns eine neue Weste übrig, mit der 
wir nichts anzufangen wissen; denn wenn man auch eine Hose von einer Farbe 
mit einem Rock von einer andern Farbe zusammen tragen kann und umgekeht — 
eine andersfarbige Weste setzt doch immerhin in Erstaunen und ist unmöglich. 
Wie dankbar die Clowns uns sein werden! 


Nie wird man die Posse vergessen, die schon so oft im Zirkus vorgeführt 
wurde: Das Begräbnis des Clowns durch einen andern Clown, der ihn mit einem 
Revolverschuß getötet hat. Ich kann mich keines Begräbnisses erinnern, das 
trauriger und echter gewesen wäre. Alles lachte, aber die Szene war ent- 
setzlich kläglich: Eine Tragbahre, der Clown ganz bleich und ganz 
tot, ein paar brennende 
Kerzen. Der andere Clown 
weint, er trägt einen Kranz 
über der Schulter. Ein rich- 
tiges Begräbnis, das Ge- 
spenst eines wahrhaften Be- 
gräbnisses, mit dem ganzen 
Mienenspiel des Mörder- 
Clowns und der plötzlichen 
Auferstehung des armen 
Toten. Diese Beerdigung 
des Clowns, der alsbald 
wieder auf richtigen Füßen 
steht, und doch durch einen 
falschen Schuß und ein dra- 
piertes Laken glauben ließ, 
er wäre hingestreckt, diese 
Beerdigung ist der „Ham- 
let“ des Zirkus. Diese Panto- 
mime, die der erste Clown 
der Welt erfunden hat, ist 
sozusagen die Ur-Panto- 
mime. Nirgends tritt der 
Kontrast zwischen Leben 
und Tod schärfer hervor. 

(Deutsch von Eva Maag) 


Unterhaltung mit Hamburger Zimmerleuten 
Nico Rost 


obald der Fremde nahe dem Schlesischen Bahnhof in der Kaschemme der 
Hamburger Zimmerleute saß, als einziger Außenseiter unter diesen Außen- 
seitern, merkte er plötzlich, daß er vielleicht auf unvorhergesehene Schwierig- 
keiten stoßen könnte. Man lachte höhnisch zu seinem Tisch herüber. Er blieb 
sitzen, bestellte sich aber ein zweites 
Glas Bier und einen Korn. Überall 
waren Girlanden angebracht, an der 
Wand hing ein großer Holzteller, 
auf dem stand: Verdursten ist der 
schlimmste Tod, eine bayrische Kapelle 
spielte abwechselnd und unter viel 
Lärm „Ein rheinisches Mädchen, 
beim rheinischen Wein“, und einen 
alten Berliner Schlager: „Hast du Ä\ { 
keine abgelegte Braut für mich.“ An /) a x { 
den Tischen Zimmerleute, Arbeiter & u ) 
und Straßenhuren. Eine von ihnen H \ | 
setzte sich an seinen Tisch. Sie ver- IR BEN i 
f 
I 
\ 
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kehrt schon lange in diesem Lokal, en 
kennt also außer ihren Kolleginnen 
die meisten Stammgäste. Der Fremde 
bestellt ihr etwas zu essen und noch 
zwei Bier und zwei Korn dazu. Ohne 
sich auch nur im geringsten um die 
andern Gäste zu kümmern, stößt er Tai Beil Ma 
mit ihr an. Immer wieder werden Maria Brik 
die Gläser gefüllt, immer wieder 

muß der Kellner Nachschub holen. Eine Stunde später, als das Mädchen 
sich für einen Augenblick entfernt, wird es vor der Damentoilette von 
einem der Zimmerleute nach dem fremden Gast gefragt. Eine Viertelstunde 
später, und man winkt ihm von einem benachbarten Tisch, wo zehn Zimmer- 
leute sitzen, zu sich herüber. Fein, er darf sich jetzt zu ihnen setzen und ist 
ihnen nicht mehr so fremd wie im Anfang. Wer so viel trinkt, so viel vertragen 
kann und dabei weiß, wie er sich hier mit Frauen zu benehmen hat, mit dem kann 
man schließlich reden. Mit so einem Fremden will sogar ein Hamburger Zimmer- 
mann ein paar heben. Sofort steht ein neues Glas Bier vor ihm. Nunmehr kann 
keine Rede davon sein, daß er selbst bezahlt. Er ist Gast. Obwohl die bayrische 
Kapelle sich laut hören ließ und obwohl die Musiker schrien, daß sie Durst 
hätten, obwohl es einen Krach gab zwischen einem Maurer und einem Kellner 
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wegen der Zeche, obwohl sich vier kleine Huren darum stritten, ob dieser Pfand- 
schein schon verfallen sei — es kam eine Unterredung zustande zwischen dem 
Fremden und den Zimmerleuten. 

„Natürlich willst du auch wissen, warum wir diese Kleider tragen. Da guckt 
ihr alle nach, bis ihr selber schwarz seht. Du weißt jedenfalls, was Saufen ist. 
Wenn du das nicht gekonnt hättest, wärst du schon längst geflogen. Das kannst 
du mir glauben. Unsere Anzüge sind schwarz. Nirgends eine andere Farbe. Nur 
ein weißes Hemd. Darauf sind wir aber sehr stolz, das soll immer sauber sein. 
Kragen odsr sowas tragen wir natürlich nicht, was sollen wir damit.“ 

„Und die Krawatte?“ 

„Mensch, das ist doch keine Krawatte, das ist unsere ‚Ehrbarkeit‘, die bekommt 
man nicht so leicht. Erst wenn wir drei Jahre von der Heimat weggewesen sind, 
dürfen wir dieses Band tragen.“ 

„Und eure Hosen?“ 

„Das sind sogenannte Hamburger Schnitthosen, und darüber kann ich dir 
genau Auskunft geben. Die haben an ihrem engsten Teil bis zu vierzig Zenti- 
meter Durchmesser und sind unten oft achtzig Zentimeter breit. Die Weste muß 
zwei Reihen mit je vier weißen Perlmutterknöpfen haben, vier Reihen sind ver- 
boten, solche Westen tragen nur Vogtländer.“ 

„Und der Hut?“ 

„Das ist auch eine wichtige Sache. Den Zylinder tragen wir immer, nicht wie 
der Spießer nur am Sonntag, sondern auch wochentags. Besonders auf die Schuhe 
sieht man bei uns sehr streng. Es ist Vorschrift von der Zunft, daß wir nie mit 
kaputten Schuhen eine Stadt betreten dürfen. Von wejen Dekorum. Wenn man 
merkt, daß wir es doch getan haben, müssen wir Strafe bezahlen. Manchmal 
müssen wir die Schuhe mit Eisendraht zusammenbinden, aber wenn auch das 
nicht mehr geht, dürfen wir sie auf Kosten der Zunft flicken lassen.“ 

„Wie kommt man denn hinein in eure Zunft?“ 

„Moment! Kellner noch zwei Bier und zwei Korn! Die Dame braucht keinen 
Korn zu trinken, kannst ein Goldwasser haben, Kleine. Jeder Lehrling, der 
ausgelernt hat, kann sich aufnehmen lassen. Unser Hauptsitz ist in Bremen, aber 
überall, wo sich sieben fremde Zimmerleute befinden, kann ‚das Buch aufgemacht 
werden‘, wie wir es nennen. Natürlich muß jeder am Anfang eine Lage Bier 
spendieren. Ohne Bier geschieht bei uns nie etwas. Wer einmal Mitglied ist, 
geht auf Wanderschaft. Kommt er in eine Stadt, wo er ausruhen will, dann geht 
er zu der Zimmermannsherberge und klopft dreimal sehr kräftig mit der Faust 
an die Tür. Natürlich kommt es vor, daß er buchstäblich mit der Tür ins Haus 
fällt, aber das schadet nichts. Damit zeigt er, daß er Schneid hat und Geld. Er 
läßt dann gleich einen Schreiner kommen, bezahlt und gibt noch eine Lage. Bevor 
er anklopft, hat er seinen Rucksack abgenommen, sein rotes Taschentuch darüber- 
gelegt und drei Knöpfe von seinem Rock aufgemacht und den Spruch herein- 
gerufen: Mit Gunst und Erlaubnis: ist der rechtschaffenen fremden Zimmergesellen 
Herberg hier? Man antwortet dann: Das ist löblich. Danach muß er seinen Zettel 
zeigen, und die Sache ist in Ordnung. Einmal auf Wanderschaft, dürfen wir 
innerhalb dreier Jahre unseren Heimatsort nicht besuchen. Wenn daheim etwas 
Besonderes passiert, bekommen wir für vierundzwanzig Stunden Erlaubnis, aber 
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Spaziergang eines spanischen Alumnats 
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Im Hari-han, einem vornehmen Restaurant in Osaka 
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Hamburger Zimmerleute in ihrem Berliner Zunftlokal 


Photo Storch 


nicht auf länger. Dabei werden wir dann scharf kontrolliert, denn sonst möcht ja 
mancher die Fremde an die Heimat verraten. Unsere ‚Ehrbarkeit‘ läßt sich 
schwer verdienen. Sind wir krank, dann dürfen wir in der siebenten Woche 
sammeln gehen. — Hamburger Zimmerleute kannst du überall treffen, in Prag 
ebensogut wie in Budapest, in Zürich so gut wie in Wien. Es kommt sogar oft 
vor, daß manche nach Konstantinopel oder Jerusalem gehen. Sehr schön ist es 
in Lyon-Vaise, dort haben wir bei Jean Lapierre unsre Herberge. Wir Zimmer- 
leute sollen uns erst mal die Welt ansehen. Damit fangen wir an. An zweiter 
Stelle wollen wir Häuser bauen, das ist ja unser Beruf. Wir wissen aber ganz genau, 
daß die meisten Häuser gebaut werden für Leute, die es nicht nötig haben. Du 
kannst mir glauben, wenn ich dir sage, daß wir die ersten sein werden, die mit- 
helfen, diese Gesellschaft zu demolieren. Nachher, du weißt, was ich meine, 
beim Aufbau sind wir bestimmt auch wieder die ersten. Vergiß nicht, daß unsere 
Organisation an Zahl ungefähr 188000 Mann stark ist. Aber ich kriege Durst. 
Halloh, zwei Bier und zwei Korn. Wenn die Kleine nicht mehr kann, soll sie 
ruhig auch mal einen Kaffee nehmen.“ 

„Ihr sollt auch eine eigene Gerichtsbarkeit haben?“ 

„Das ist nun wieder so ein gelehrtes Wort! Natürlich machen wir meist 
unsere Geschichten untereinander ab, in den meisten Fällen gibt’s Bierstrafen. 
Das ist immer besser als Polizei, und man hat auch etwas davon. Wenn etwas 
Schlimmes passiert, gibt es natürlich Haue. Der Geschädigte hat das Recht, 
sich einen Sekundanten zu wählen. Der Kampf findet meist in dem Handwerks- 
saal statt, und falsche Griffe werden natürlich nicht erlaubt. Wenn Friede gerufen 
wird, muß der Kampf eingestellt werden. Kommt man nicht freiwillig, dann 
wird man herbeigeschafft.“ 

3» « „ Begräbnisse?“ 

„Die hast du doch selbst mitgemacht, mein Junge. Ich muß mich schon sehr 
irren, wenn ich dich voriges Jahr nicht auf dem Friedhof gesehen habe. Nicht 
wahr, damals, als einer der unseren begraben wurde, den die Immertreuleute 
erschlagen haben, die Ganoven! Erst kommt ein Trupp in bloßen Hemdsärmeln 
mit den Abzeichen des Handwerks:Winkeleisen, Hammer und Hobel, worauf 
Zitronen gespießt sind. Am Grab wirft jeder eine Scholle Erde auf den Sarg mit 
den Worten: AJs Fremder bist du gereist, als Fremaer bist du gestorben, als Fremder 
sollst du in fremder Erde begraben sein. Natürlich wird bei so einem Begräbnis auch 
viel getrunken. Ohne Bier geschieht bei uns nichts. Pfaffen gibt es nicht, kommt 
gar nicht in Frage. 

„Ihr sollt oft Krach haben mit den Bauherren?“ 

„Weißt du, wir haben so unsere Gewohnheiten auf dem Bau. Wir fangen 
morgens pünktlich an, aber wenn es Feierabend ist, hören wir pünktlich auf. 
Nur ein angefangener Sägeschnitt muß vollendet werden und ein Loch aus- 
gebohrt, da das Werkzeug niemals im Holz steckenbleiben darf. Ungern lassen 
wir uns von jemand auf die Finger gucken. Wenn der Bauherr so etwas macht, 
kostet ihn das meistens viel Geld. Wir arbeiten natürlich gerade dann langsamer, 
und wenn er dann noch nicht versteht, daß er verschwinden muß, holt einer der 
Jungens dann den Schnürtrog, die Schnur wird ausgezogen, der Bauherr damit 
umwunden, und dann sagt einer den Spruch: 
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Mit Gunst und Erlaubnis! Sie sind 
geschnürt, 


Weil Sie uns bei der Arbeit haben 
vexiert! 


Wir schnüren Fürsten und Grafen, 


Und trinken steis, wenn wir nicht 
schlafen! 


Drum wollen wir Sie bitten um ein 
Bier oder Branntewein, 


Dann wollen wir zufrieden sein, 


Und Sie können wieder gehen zum 
Schätzelein, 


Oder zu Ihrer Hausfrau heim! 


Manchmal zahlt er dann ein Faß 
Bier. Schade, daß das jetzt so 
wenig mehr vorkommt. Aber von 
dem Lied habe ich schon wieder 


Burger-Mühlfeld 
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Grete Hammersclag 


Durst gekriegt. Herr Ober, 
noch zwei Bier und zwei 
Korn! Jetzt gehe ich aber. 
Es ist schon zwei, und um 
sechs soll ich schon wieder 
auf dem Bau sein. Eıtst 
nehme ich mir aber noch so 
eine kleine Puppe mit.“ 

Obwohl ihre Kollegin 
vorher dem Fremden erzählt 
hat, daß die Mädchen ungern 
mit Zimmerleuten mitgehen, 
da die zwar freigebig, aber 
sehr anspruchsvoll sind, geht 
die kleine Puppe mit. Die 
Zimmerleute haben heute 
Geld bekommen, morgen ist 
die Miete fällig, sechs Mark, 
und es kommt auch die 
Wäsche zurück. 

„Also, Kleine, gehen wir 
jetzt! — Gut Zunft!“ 


Vom Beruf einer Tischfliege 
Von 
Hermann Rößler 


ie arme Industrie hat es schwer mit Pleiten und Geldknappheit. Nur, Gott sei 

Dank, für dieWerbungskosten langt es immer. Und die Spesen sind alles. 
Wäre für sie das Geld nicht da, so wäre ganz Europa wirklich pleite; so aber geht, 
den Reden aller Finanzminister zum Trotz, der Apfelkarren der Wirtschaft immer 
weiter. Ein anständiger Mensch kann in Zahlungsschwierigkeiten geraten, aber 
Schlafwagen fahren und ein bißl Sekt ausgeben, dazu wird er es hier im Lokal 
immer noch haben. Das sind eben so ‚Spesen‘. Nicht wahr?“ 

Das ist die Logik einer kleinen Frau. Lonny. Und sie hat recht, denn für sie 
spielt sich die Nationalökonomie so ab in dem Lokal, wo sie jeden Abend von 
acht bis drei arbeitet — als Tischdame. Das Lokal ist eine jener ‚‚ersten Ver- 
gnügungsstätten“, in denen sich alle Existenzen vom Zoubkoff-Typ bis zum 
Stinnes-Typ von den Anstrengungen der Geldjagd erholen. Die meisten kaufen 
sich zum Sekt noch Unterhaltung, Geist, Esprit, indem sie sich ‚eine Dame“ 
bestellen. Von 100 Mark Tischgeld aufwärts. Lonny ist die teuerste, denn sie 
hat die blendendsten Kostüme; der Esprit kommt dann von selbst. Mit ihren 
pechschwarzen Locken markiert sie „dämonischen Typ‘ und ist zum Staunen 
aller Stammgäste stets eine andere Exotin, bald Spanierin, bald Zigeunerkind. 
(Nur der Eingeweihte weiß, daß das letztere Aussehen, das etwas von Zerfallen- 
heit in sich birgt, von zu großer Überanstrengung der Nerven und des Magens 
kommt, der zuviel Sekt allabendlich hineinpumpen muß.) Blonde Skandinavier, 
heute unter allen Ausländern immer noch die beliebtesten (weil man sie so schön 
dazu bringen kann, ihre naive Gutmütigkeit an falscher Stelle zu entfalten), 
fliegen auf Lonny. Manche Kuh muß später in irgendeinem schwedischen Bauern- 
hof verkauft werden, damit Lonnys Tischgelder wieder herauskommen. Lonny 
fasziniert. Nicht, weil sie hübsch ist. Ist sie das überhaupt? Wer sieht das heute 
einem raffiniert bemalten Gesicht abends im Sektnebel an? Bei Tag ist sie viel- 
leicht häßlich und verhutzelt — aber wen kümmert das! Es genügt, daß sie zwei- 
hundert Mark Tischgeld verlangt und als die bestrickendste, geistvollste Frau, 
ja als eine Dame von Kultur und Geschmack gilt. Das hat nämlich der 
Außenminister eines nordischen Staates, der allabendlich das Lokal besuchte und 
später in Genf kluge Reden hielt, Lonny und der Direktion wiederholt versichert. 
Und einen großen Aufwand von seinem Geist und seiner Kultur hat er darauf 
verwandt, Lonny aus Genf und der nordischen Hauptstadt feine, kluge, gefühl- 
volle Briefe zu schreiben, die der kleinen Frau deshalb sehr imponiert haben, 
weil jedesmal ein rosaroter Hundertkronenschein beilag. So hat die Diplomatie 
Lonnys Renommee im Lokal geschaffen. Nachfolger des Nordländers war näm- 
lich ein Kollege, Außenminister eines Oststaates, der Lonny zwölfmal Tischgeld 
gegeben hat, obwohl Zloty und Lei mieß stehen. Leider ist er in Genf mit seiner 
Rede durchgefallen, und Lonny hat nie einen Schein-Brief bekommen. Allerdings 
hat sich dann herausgestellt, daß dieser Kavalier gar nicht der ...ische Außen- 
minister war, sondern ein durchgebrannter Fabrikkassierer aus Podwoloczyska, 
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der sich jedesmal im Lokal glorienhalber den Namen des bekannten Ostdiploma- 
ten beigelegt hatte. Lonny ist natürlich Ausländerin, ganz international. Wie würde 
die Direktion erlauben, daß eine Tischdame mit solch einem Exotentyp ein simples 
Kind aus einem Försterhaus der Eifel sein darf, aus dem Lonny in der Tat stammt 
und dıvongelaufen ist. Lonny hat holländischen Paß — durch Heirat, ihr Mann 
lebt im Ausland —, aber holländischen Anreden entzieht sie sich durch die 
Beteuerung, sie sei schon als ganz kleines Kind aus Scheveningen (beliebter 
Romanschauplatz) weggekommen. „Aber Sie haben doch einen ganz spanischen 
Typ, meine Gnädigste?“ — „Ja, meine Großmutter ist aus Toledo.“ (Lonnys 
früherer Verlobter war Vertreter für Toledo-Schnellwaagen.) 

Der Ausländer an und für sich macht auf Lonny — auch darin unterscheidet 
sie sich vorteilhaft vom braven deutschen Spießer — gar keinen Eindruck. Der 
„Amerikaner“ ist für sie kein Idol wie für die Mädchen unserer Inflationszeit. 
Lonny interessiert sich nur für die „Branche“, die Nation ist ihr gleich. Sie liebt 
auch den deutschen Adel... weil er nämlich in heutiger Zeit immer mehr zur 
Industrie übergegangen ist. Ritter Heiding v. Heidingkfeldt, Stammbaum bis 
Attilas Zeiten, ist einer ihrer liebsten Tischkunden. Er hat seine abgewirtschafteten 
Güter in eine Papierfabrik umgetauscht, ein besseres Geschäft bei dem vielen 
Unsinn, der heute aufs Druckpapier gepreßt wird. 

Alles an Lonny ist Wille, nichts Gefühl. Sie hat nicht einmal, wie viele ihrer 
Zunft, Intellekt. Sie hat nur Mundwerk, und eine weitere Chance ist, daß sie keine 
Bildung hat. Die klugen Generaldirektoren merken aber nicht, daß Lonny 
ihnen bei Tisch die tiefsten Kreditgeheimnisse ausspitzelt, um sie dem 
Direktor der Konkurrenz zu verraten, der einige Tage später an ihrem Tisch 
sitzt. Darauf ist Lonny fabelhaft geeicht. Was Aktienemission oder Konzern- 
fusion ist, weiß sie besser als mancher Buchhalter. Denn das Reich von Lonnys 
Wunschträumen ist die Zahl. 

Wir alle kennen den Zahlenzauber. Wir wissen, daß der Satz: „Er verdient im 
Monat zehntausend‘“ (wenn es auch natürlich nicht wahr ist), in einer Gesellschaft 
von Gebildeten und Geistigen elektrisierend wirkt. Wir haben gehört, daß 
Schaljapin sich einbildet, ein zweiter Richard Tauber zu sein, weil letzterer zeit- 
weise mehr verdient hat als er. In Lonnys Erzählungen, die in diesem Moment 
einen Schuß Pathologisches an sich haben, sprüht es von Tausendern, Millionen. 

Wehe, wenn jemard Lonny um das Tischgeld zu prellen sucht. Ihm droht 
öffentlicher Skandal und Blamage bis auf die Knochen. Stammkunde Prinz X., 
der nicht mit Tischgzld herausrücken wollte, weil er „vom Hause“ sei, ist von 
Lonny geohrfeigt worden. Man ruft sie ins Bureau und stellt sie zur Rede. Lonny 
droht, die Schlepperdienste des Prinzen zu verraten und alle die verschiedenen 
Spitzen der Industrie, die er als Gäste mitbringt, auf die in der Rechnung zuviel 
aufgeschriebenen Flaschen Sckt aufmerksam zu machen. Der Prinz läßt nämlich 
den Sekt, den er für sich allein konsumiert hat, wenn er einen Abend keine 
Gäste gefangen hat, im Büro so lange anschreiben, bis er einen neuen Zahlgast 
findet. Lonny hat mit ihrer Drohung ein gutes Werk getan. Der Prinz hat seitdem 
nie mehr eine Flasche Sekt geschnorrt und nie mehr eine der armen kleinen Ein- 
tänzerinnen geprellt, bei denen er als Haustyrann gefürchtet war. 

Bisher hat sich keiner damit brüsten können, weiter als bis vor Lonnys Haustür 
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gekommen zu sein. Keiner hat ihre Wohnung 
betreten. (Sie hat große Angst, das einfache 
möblierte Zimmer könnte vernichtend auf ihren . 
moralischen Kredit wirken.) Lonny ist klug und Ar, 
kennt die ökonomischen Gesetze der Liebeskunst. , VE; 
Sie weiß, daß der Seltenheitswert den Preis er-  /; 
höht, und ein Artikel wird heute meist nicht. dal E 
wegen der Qualität begehrt, sondern wegen der 5 
Nachfrage. Und Lonny wird immer begehtter... 
Oft kriegt sie bis 500 Mark Tischgeld. Gigolos 
hält sich Lonny nicht. Sie sagt, ihr Mundwerk 
sei der beste Gigolo, und sie brauche keinen 
Mann zur Unterstützung. 

Und dann ist es doch einem gelungen, das 
Eis zu durchbrechen. Irg:ndein Filmkönig, der 
täglich im Durchschnitt tausend Meter Schmalz 
zur Wonne aller Dienstmädchen Europas produ- 4 Evamarie Schlenzig 
ziert und als früherer Hotelportier einen unverbil- 
deteren Blick hat als in Genf klug redende Diplomaten, hat Lonnys möbliertes 
Heiligtum betreten und herausgekriegt, daß sie in Wirklichkeit ein ganz einfaches, 
im Grunde sogır gutmütiges, braves Försterkind ist und sich überhaupt gar nichts 
aus Sekt macht, sond:rn mit Leidenschaft bei ihrer Wirtin Bierkäse ißt. Ja, daß 
sie sogır Bildurgshunger hat, der sich in ungzzählten Kreuzworträtseln austobt. 
Lonny hat Glück gehabt — den Filmkönig hat das alles belustigt und gerührt, 
und er hat Lonny noch reichlicher mit Tischgeld beschenkt. Eines Tages will er 
sie nach Paris mitnehmen. Lonny ist vorsichtig. „Weißt du, Hubsi, man könnte 
sich entzweien, du könntest anderer Laune werden ... gib mir lieber gleich einen 
Fahrschein für die Rückfahrt mit.“ Der Filmkönig besorgt das lächelnd. 

Auf der Gare du nord sagt sie plötzlich zu ihm: „Danke, adieu.“ 

„Bist du verrückt? Wir fahren in eine entzückende kleine Pension, Liebling, 
in der wir ganz für uns sind!“ 

„Nein, ich wohne bei meinem Mann.‘ Und jetzt steht neben ihr ein junger 
Mann, groß, blond, holländisch, etwas bleich, entnervt vor monatelanger Zer- 
mürburg bei vergeblicher Suche nach Aufträgen, Spürhurd urd zugleich 
g:hetzter Sklave d:s Großkapitals, zwischen d:ssen Mühlenräder er geraten ist, 
der Stellungslose, jetzt Vermittler und Handzlsagent, Kaufmann ohne Kapital 
als Beruf, die unmöglichste Erscheinung unseres dritten Jahrzehnts. Lonny fliegt 
ihm an den Hals. — Und jetzt begreift der Filmkönig, für wessen Schulden Lonny 
die Tischgelder gespart und für wen sie im Lokal gelogen, spioniert, geneppt, 
erpreßt und verleumdet hat. 

Hier könnte sogar einHappy end kommen; etwa so, daß Lonnys Mann beim 
Filmkönig Stellung gefunden hat, was auch tatsächlich der Fall wurde. Aber dınn 
werden sich wieder Sozialpolitiker beschweren, es sei doch eine Schande, offen 
zuzugeben, daß heutzutage ein anständiger Mensch nur durch intimste persön- 
liche Bindung eine Stellung erhalten kann — was ja leider in der Tat der Fall sei, 
aber im Volksinteresse nicht veröffentlicht werden dürfe. 
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Geishas in Kioto 


Von 


Maria Piper 


leich hinter dem Tempel- 
grund von Chion+In be- 
ginnt der Bergwald. Aus 
dunkler Schlucht ragen Lebens- 
bäume überschlank wie Helle- 
barden. Der Ostabhang liegt 
noch im Schatten, und wenige 
Morgensonnenstrahlen fallen 
ein wie Rauch. Dicht am Wege, 
am Rande der Schlucht, sitzen 
Männer um ein Feuer. Bei mei- 
nem Kommen verstummen sie 
jäh. Hinter meinem Rücken 
bricht Gemurmel los wie eine 
Verschwörurg. Es sird nur 
Holzwächter, die den Bergwald 
zum Pilzesuchen verpachten, 
sektionsweise, markiert durch 
ein Hanfseil. So ist also wieder 
einmal den Japanern vom lieben 
Gott Gelegenheit gegeben zum 
Picknicken und Feiern im 
Carl Hofer Freien. Das reißt 7mienab. 
Anfang März, wenn noch 
manchmal Schnee liegt, ist es die Pflaumenblüte, die den Anlaß gibt, und so 
fort im Turnus der Jahreszeiten. 

Bürgerfamilien mit Kind und Kegel ziehen in den Wald, um in ihrer Sektion 
zwischen den Wurzeln der Matsukiefer nach den würzig wohlschmeckenden 
Matsu-take zu graben. „‚Bessere‘““ Herren lassen ihre Frauen daheim und laden 
sich Geishas dazu ein. Das ist teurer und amüsanter. Wer nähme wohl seine 
Frau mit nach Kiofo, der Stadt der auserlesensten Geishaschönheiten? Außerdem 
haben die japanischen Gattinnen ernsthafteren Zwecken dienstbar zu sein, als 
dem Amüsement der Ehemänner. Aufzucht der Kinder, der eigenen und der 
illegitimen des ehrenwerten Herrn Gemahls. Da wird einerseits nicht gefragt 
und andererseits nicht gemuckst! In einem Lands, das die Geisha hervorgebracht 
hat, wird jeder Danna-san, der etwas auf sich hält, das nötige Paschaformat 
besitzen, um irgsr.dwelche „Bedenken“ seiner Gattin oder „sanfte Einwen- 
dungen“ glattweg zu überhören. Die O%x-San, die Gnädige aus dem inwendigsten 
Teil des Hauses um ihre Meinung fragen — wer täte das! Und doch kann sich 
der etwas näher Zuschauer.de dem Eindruck nicht entziehen, daß die japanische 
Gattin von ihrem Mann höchste Anerkennung bezieht — allerdings eine still- 
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schweigende, nie geäußerte! Er benimmt sich aber so, besonders vor Fremden, 
als sei das Gegenteil der Fall! Mit welch imponierender Selbstverständlichkeit 
marschiert er etwa in ein gutes, von Europäern voll besetztes Restaurant vorne- 
weg durch die Tür, seine Frau, vornehm bis in die Fingerspitzen, ihm hinten 
nach! Und sie hängt dann seinen Überzieher an den Ständer. Junge Amerikaner 
an einem Nebentisch, mit den Manieren der Ungszwungsnheit — es war heller 
Mittag—, riefen laut Bravo! Was wissen diese Barbaren, denkt der Japaner, und 
nimmt keinen Anteil an der Ovation. Erwähnt er seine Frau andsrn gegenüber, 
sagt er von ihr: „Das dumme Dirg aus dem Hinterzimmer.‘‘ Verkappter Stolz 
gebärdet sich genau so! Ganz vor allem in Japan. Und dıs Paschaformat mit 
Geishakonkubine, ist denn das schön und erfreulich für die Frau? wird man 
bei uns einwenden. 

Unddoch— wer möchte den Mann schmähen, daß er allzu oft außer Haus ist — 
wenn die Untad:zlhaftigkeit seiner Gattin, ihre ständige Unterwürfigkeit und 
Sanftmut ihn im Geheimen so zur Bewunderung hinreißen, daß es sein inneres 
Gleichgewicht bedroht? Das mag keiner. Am allerwenigsten ein Japaner. Um 
es wiederherzustellen, geht er ins Teehaus, nimmt sich eine Konkubine, ver- 
tändelt die Nächte. Mag die Gattin sich grämen! Warum ist sie auch so sanft 
und duldsam und erwartet ihn jede Nacht mit ihrem freundlichen „O Kaeri“, 
einem Willkommen, aus dem jeder Ton des Vorwurfs künstlich ferngehalten ist, 
mit heißem Tee und sanft glättendem Griff nach seinem Überzeug und Rock! 
Er müßte sich wohl etwas schämen. Das stört wiederum sein Wohlbefinden, und 
daher trumpft er auf, nun erst recht: wer ist Herr im Hause! Niemand wagt ihm 
zu widersprechen. Allenfalls seine Illegitime. Hat er Streit mit ihr, betrügt sie ihn, 
sucht er Trost bei der Gattin. Letzten Endes ist es doch die Ehefrau, die gewinnt. 
Sie ist der Grundpfeiler in dm durch häufige Adoption und auch sonst recht 
verzwickten japanischen Familiengefüge, welches nicht wanken wird, solange 
Japan solche Gattinnen aufzuweisen hat. Die Hausfrau verfügt über dıs Ein- 
kommen des Gatten! Sie bezahlt monatlich seine Teehausrechnungen, auch die 
von diskreteren Treffhäusern (Machiai). Sie erzieht die Kindsr, auch die seiner 
Mätresse; sie empfängt des Gatten Lieblingsgeisha zu Neujahr und macht ihr 
Geschenke; sie ist und bleibt die Wohltatenspendsrin und die große unerreichbare 
Herrin (oku-san), die immer noch, wie mit Zentrifugalkraft, den vom Ehrgeiz 
umhergstriebenen und zwischen Genuß- und Großmannssucht zwiespältig sich 
aufreiber.d>n Ehegatten zu sich zurückzieht. 

Im Kleinbürgerstand d:gsgen rührt die Ehefrau laut und energisch Geschäft 
und Regiment, ganz besonders im Teehausgewerbe und allem, was damit zu- 
sammenhängt. Der „bessere“ Herr indessen glaubt es seiner Würde schuldig zu 
sein, auf seine Frau keinerlei Rücksicht nehmen zu müssen. Zartgefühl und Takt 
(in unserm Sinne) haben beim Danna-san keinen hohen Kurswert. Das Gegenteil 
ist in seinen Augen ein besserer Exponent seiner Männlichkeit. Er übt dafür eine 
andere Skala der Höflichkeit mit vielen uns unverständlichen Finessen. 

Die Dame, seit Jahrhunderten dızu erzogen, des Hausherrn erste Dienerin 
zu sein, hält es immer noch für die beste Form, des Tyrannen Launen stillschwei- 
g:nd hinzunehmen und dem klassischen Muster der tugendsamen Ehefrau aus 
dem Lehrbuch „Orna Daigakı“ (sehr alt!) zu folgen. Je mehr Dame, desto 


115 


ostentativer verharrt sie auf der Linie der Tadellosigkeit. (Und reizt durch ihre 
Scheinheiligkeit den Gatten!) Die indolenten Frauen, in Japan die überwiegende 
Mehrheit, bleiben aus Gewohnheit bei den als üblich etablierten Richtlinien des 
Benehmens. Die Klügeren wissen (mit dem Instinkt der Frau), warum sie es tun. 
In bewußt od:r unbewußt ausgeübter Ködsrpsychologie dr Frau sind gerade 
die Japanerinnen groß. Die Geisha durch bewußt entfaltete anmutsvolle ‚Reize, 
große Gepflegtheit und die von Kindheit (als Maiko) an studierte Kunst der 
Koketterie. Endziel, jedsm Mann, der ihr Sturd:rgzld bezahlt, zu gefallen, mit 
ard:rn Worten, sein Männlichkeitsgsfühl zu erhöhen. Außeıd:m kann sie tanzen 
und sirg:n. Der Liebe ist die Geisha g>werblich durchaus nicht unterworfen. 
Die ihrem Beruf bei uns oft mißverständlich untergeschobene Zweideutigkeit 
würds sie in helle Empörung versetzen. Was freiwillig geschieht, bekommt ja 
sofort einandsres Gesicht. Und das unterbleibt auch nicht. Denn ihre gelegenheits- 
günstigen Berufsbedingungen erweitern nach Möglichkeit, nämlich doch nach 
Zahlungsfähigkeit des Klienten, den Radius ihrer Wirksamkeit. Daß die freiwillig 
gewährte Gunst auf Gegenleistung rechnet — so ist die Liebe nun einmal —, 
sollte den oben geäußerten Widerspruch hinfäll’'g machen! Der urg:zwungene 
Umgangston mit dem Teehausklienten, der reichliche Sakegenuß, der persönliche 
Charme der Geisha und der Fortfall jeglicher moralischer Hemmung treiben das 
Liebesbarometer schnell in die Höhe. Versagt sie sich, dann nur aus Berechnung 
oder Stolz. Doch stets findet sich der Preis, dem sie nicht widersteht, und immer 
noch ist die Schuldenlast, mit der sie an das Ausbeutungssystem der Geisha- 
Institution verkettet ist, an Teehauswirtinnen oder sogenannte Geishamutter- 
häuser, der Ansporn, dem Zahlungsfähigsten ihre Gunst nicht zu schenken — 
sondern zu gewähren! 

Doch die Legitime, wenn sie klug ist, wird immer noch die sein, die groß 
dasteht. Und noch lange nicht jede Oku-san will ihre stille Macht eintauschen 
gegen die von japanischen intellektuellen, "modernen hotspurs importierte 
Kameradschaftsehe. 

Unterdsssen laden in den schönen japanischen Novembertagen die „besseren“ 
Herren ihre Geishafreundinnen ein — der Vorwand ist das Pilzesuchen —, um 
mit ihnen auf Bergsshöhen die rote Decke zu breiten und darauf im Tannenduft 
und Sonnenlicht zu essen, zu trinken, zu spielen und sich an allem vereint gründ- 
lichst zu berauschen. Sie sind wahrlich schon früh zur Stelle. Ich sehe ihre Obis 
(Gürtelschleife) gold'g durch das Grün leuchten; Gelächter urd Gesang künden 
den Grad der Fröhlichkeit. Wie wird das erst am Abend werden! Ich kann es 
mir vorstellen: Nach d:m Picknick heißes Bad, dann solennes Mal in einem 
Techaus, spätabends Heimkehr in die Familie, wahrscheinlich mit Verzögerung. 
Jedenfalls ist der Pilztribut für die Familie in einem hübschen Körbchen, mit 
Farren bedeckt, an der Wegseite auf Bergsshöhen gekauft... 

Der Höhenweg auf d:m Higashi-Yama, dem Bergrücken östlich von Kioto, 
ist ein jubelr.d:s Grüßen hinüber zumWestberg, dm Nishi-Yama. Fernste Berg- 
grate stützen wie mit Messersschneid: die blaßblau seidigz Himmelshülle. In 
der Talmulde verbirgt die gesegnete Stadt des Friedens, das einstmalige Miyako, 
dıs geriffelte Antlitz im eignen Dunst. Die vielen erhabenen Tempeldächer sind 
Fermaten im Schieferdachgswoge. Ich nehme den Abstieg durch den Maruyama- 
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park,der sichzwischen zwei ummauertenTempel- 
gründen in den Bergwald verliert und in die Stadt 
einmündet. Kleine Erfrischungshäuser, dem Stell- 
dichein gewidmet, zärtlich an Busch und Bambus 
angekuschelt, als wollten sie durch diese Geste 
die besondere Bedeutung ihrer Gastlichkeit ver- 
raten, haben im Halbkreis um die höchstgelegene 
Plattform Posten gefaßt. Liebevoll ist der Besen- 
zaun mit schwarzer Schnur durchflochten. Heiß 
auflodernder Feuerahorn droht das schindel- 
gedsckte Dach anzusengen, das sich fromm her- 
niederneigt zu des Besuchers, ausgestreckter 
Hand. In der Lehmwand sind ovale und runde 
Öffnungen ausgelassen und überkreuzt mit 
Bambusgitterwerk. Die Papierfensterscheiben 
sind zurückgeschoben. Drinnen in dem zarten 
Stübchen, winzig wie ein Vogelbauer, ausgelegt 
mit honiggelben Matten, liegen zwei seidene 
Kissen auf dem Boden, dazwischen der Feuer- Carl Hofer 
topf und das Tablett mit Rauchutensilien. In der 

Schmucknische der Blumenzweig in der Vase und die Hängerolle an der Wand. 

Die Abendstunde erwartet hier die Geisha und ihren Freund zum gefühlvoll- 
ästhetischen T£te-a-tete. Sie singt sentimentale Lieder zur Samisen. Er schlürft 
seinen angewärmten Sake und verliebt sich nacheinander in ihre Stimme, ihre 
überfeinen Hände, in das kühne Haargebäude, in die Kurve ihres Nackens und 
in ihr Lächeln. Draußen blitzen die Lackblätter der Kamelienbüsche, quirlt das 
Bergwässerchen funkensprühend über Glimmerkies, erklingen aus Nachbar- 
häuschen die gleichen insektenlautähnlichen, abgerissenen Samisentöne. 

Stufen führen zur Stadt hinunter. Steinerne Halbbogen überqueren Bäche, 
offene Pavillons, mit rundem strohgedeckten Dach und einem umgestülpten 
Blumentopf als Knauf, stehen auf Terrassen, pinienartige Schirmkiefern flankieren 
den Ausblick aus das japanische Rom. Weiter unten, fast schon auf dem Niveau 
der Stadt, münden die viel verästelten Strömchen in den von Hängeweiden und 
Bänken umstandenen Teich, wo sich die heilige Schildkröte hundertfältig auf 
flachen Steinen sonnt und gemästete Goldkarpfen auf ihre Bissen warten. 

Daikokujins Tempelchen, das im Grunde eines Blumengärtchens steht, hegt 
nur einen Spiegel, heiligstes Symbol des alten Volksglaubens. Aber jeder kennt 
den wohlwollenden, dicken alten Reishändler, einen der sieben Glücksgötter. 
Daikokujin patronisiert vornehmlich Teehäuser, Geishas, Maikos usw. Am Ein- 
gang zu seinem Gärtchen sitzt ein Teehändler in einem offenen Laden. Bunte 
Fahnen, Laternen, Reklamebilder von Techäusern sowohl wie von Tempeln 
(friedlich vereint!) schmücken die halboffene Holzbude. An den Pfosten sind 
Visitenkarten von Geishas angenagelt. Es geht hier wie in einem Taubenschlag 
ein und aus. Der Teehändler sitzt regungslos rauchend am kupfenen Kohlentopf 
(hibachi), seine Tätigkeit ist: Geld einkassieren und wechseln. Das übrige besorgt 
seine Frau. Dabei hat er volle Muße, die Kundschaft des göttlichen Reishändlers 
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unbewegt wie mit porzellanernem Götterblinzeln abzutaxieren. Er kennt alle 
Damen. Kleine Maikos, Tanzkinder von dreizehn Jahren bis zu siebzehn (Mai- 
Tanz, Ko-Kind), Geisha-Elevinnen, schwärmen herein. Eine Wolke von Bunt- 
heit und Gelächter. Die Liebe ist ihnen noch ein Federballspiel. Sie trippeln zum 
Reishändler im Grunde der Blumenrabatten und machen es kurz. Ziehen den 
Strick, die Glocke macht bim bim, klatschen in die Hände und werfen eine 
Kupfermünze in den Opferstock. Dann lachend zurück zum Teehändler. Über 
ihnen, in einer Nische an der Wand, sitzt die erste Tänzerin des Landes, mytho- 
logischen Ursprungs, recht realistisch mit Pausbäckchen. Uzume no Mikoto 
benannt. Feist, lächelnd, grotesk und wohlwollend. Alle Götter Japans sind wohl- 
wollend. Daher: glückliches Land, sorgloses Volk, in Sicherheit gewiegt und 
ohne Jenseitsangst. 

Eine Geisha naht. Dunkelgekleidet, vornehm ruhevoll. In einem pflaumen- 
blauen Kimono, den sie vorn leicht schürzt, mit weißem Kragenvorstoß und 
silberdurchwirktem Obi. Schulden hat sie bestimmt. Vielleicht auch Sorgen. 
Kranke Angehörige, Rivalinnen in Kunst und Liebe, Sie betet, da ihr eine Not 
im Nacken sitzt, mit stirnrunzelnder, spekulativer Eindringlichkeit. Sie will 
Daikokujin Kerzen opfern. Wenn es nicht hilft, so schadet es nicht. Sie darf es 
bei keinem der Götter unversucht lassen, einer könnte erwachen, wenn sie in 
die Hände klatscht. 

Sie kommt langsam, mit graziler Würde zurück. Die bunte herbstliche Un- 
ordnung streift neckisch ihre Knie. Sie wendet das blaßgeschminkte Gesicht den 
stolzen Chrysanthemen zu, die gesondert von Astern, Rosen und Hahnenkamm 
unter einem Strohdach stehen. Jeder Blumenkopf ruht fleischig voll, federig oder 
kohlköpfig auf einem Drahtteller. Dann setzt sie sich mir gegenüber und betrachtet 
mich genau mit dem Ernst eines mühsamen, assoziationsarmen Gehirnaufwandes. 
Sie kommt zu keiner Lösung. Ihr Gegenüber ist eben anders — ausländisch. 
Komme ich zu einem besseren Resultat? Sie zieht beim Betrachten die klaren 
feinen Mondsicheln der Brauen, die edel, krankhaft fast, in dem unbewegten 
mattierten Gesicht thronen, in die Höhe, um so die Lidspalte zu erweitern. Die 
Hände, verkümmert und unfroh, traurig belastet von einem zu großen Brillanten, 
ruhen verschlungen im Schoß. Die Teehändlersgattin bringt ihr den Tee. Die 
tiefere Ausbuchtung des Kimonos im Nacken, diskrete Andeutung japanischer 
Halbwelt, kennzeichnet sie als einstige Kollegin. Es folgen die ernsthaften 
Verbeugungen im rechten Winkel, dazu der übliche Begrüßungskatechismus 
und dann, als die Geisha glücklich wieder sitzt, die letzten Neuigkeiten, auf 
bekannte Voraussetzungen durch knappe Andeutungen, anonym und diskret, 
dennoch ein Gebäude von Klatsch auftürmend, das mir wohlwollender vor- 
kommen will, menschlicher als gleichenfalls unter westlichen Kolleginnen. 

In einem braunen Tonschälchen schäumt mein grüner, gequirlter Tee. Ich 
empfinde das prickelnde, bitterherbe Gefühl auf der Zungenspitze als muntere 
Kaprice. Dazu süßen Bohnenkuchen. Als Nachtisch wird mir gratis heißer 
Orangenblütentee serviert. Ich weiß nicht, ob ihm vielleicht ein ritueller Sinn 
innewohnt; wohl schickt die obenauf schwimmende Blüte den Duft voraus, 
doch das Getränk bleibt darum doch nichts anderes als faues Spülwasser mit 
Seifengeschmack. 
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Ängstliche Gedichte 


Von 


Werner Finck 


Ich hätte das Licht nicht ausmachen sollen. 

Wenn jetzt jemand käme, den werf ich mit Kissen; 
Aber wenn sich nun Geister anmelden wollen, 
Man wäre da irgendwie aufgeschmissen —. 


Das dämliche Knacken muß ja der Schrank sein. 
Einbrecher würden doch sicher noch warten; 
Aber was kann das Schleichen im Gang sein, 
Und warum bellt jetzt der Hund im Garten? 


Na, morgen wird mit dem Monteur gesprochen! 
Der muß mir den Schalter ans Bett verlegen. 
Das hat auch noch nie so brenzlig gerochen —, 
Oder kommt das noch immer vom Schornsteinfegen? 


Das waren jetzt aber positiv Schritte!! 

So, hops, aus dem Bette wäre ich raus. 

Wo ist nun der Schalter? Na endlich! — Ja, bitte! 
Ach, Erika! (richtig!) Komm rein, ich mach aus. 


Komm, laß uns mal zusammen weinen, 
Mir ist jetzt grade so zumut. 

Leg deinen Dickkopf an den meinen —; 
Na, sei so gut! 


Du bist das Weib, du mußt beginnen. 
Und sei getrost, ich tröste dich. 

Ein Mann, wie ich, weint nur nach innen, 
Und seiner Zähre schämt er sich —. 


Wie heute deine Haare riechen. 

Ich bin wahrscheinlich doch sehr klein. 
Ich möchte mich in dich verkriechen 
Und nicht mehr aufzufinden sein. 
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Rudolf Großmann 


MARGINALIEN 


MATADORE DES NEUEN REICHSTAGS 


Drewitz, der Diktator vom Backtrog. 


Es gibt eine nette Anekdote von 
einem Operndirektor, auf dessen Bühne 
eine Sängerin als Gast auf Engage- 
ment sang. Der Agent, der die Dame 
partout unterbringen wollte, saß mit 
dem Dichter in einer Loge, und es 
schien ihm an der Zeit, eine zustimmende 
Aeußerung aus dem Direktor heraus- 
zupressen. „Nun, Ihr Eindruck?“ Die 
Antwort lautete: „Sie ist keine gute 
Darstellerin, sie ist keine gute Sän- 
gerin, sie ist eine gute Vierzigerin!“ 

Man tut dem M. d. R., Bäcker- 
meister Hermann Drewitz, dem Vor- 
sitzenden der Wirtschaftspartei, sicher- 
lich nicht Unrecht, wenn man zuerst 
feststellt, daß er ein guter Vierziger 
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ist; er repräsentiert die Generation des 
aufstrebenden Kleinbürgertums der Vor- 
kriegszeit aufs vollkommenste. Seine 
politischen Qualitäten so treffend ein- 
zuordnen, ist schon etwas schwieriger. 
Jedenfalls gibt es Kreise, grade im 
eigenen Lager, die Drewitz für stur 
halten, ihm die nötige Geschmeidigkeit 
des Politikers von Format absprechen 
und ihn als Mussolini in der Westen- 
tasche bezeichnen, der die Partei usur- 
pieren möchte, nicht um politische Ziele 
zu verwirklichen, sondern um seinem 
eigenen Geltungsstreben und brennen- 
dem Ehrgeiz zu dienen. 

Wenn man als kühler Beobachter 
seine Blicke durch den Plenarsaal des 


Wallot-Baus schweifen läßt, wird man 
aber links und rechts und in der Mitte 
Leute dieser Sorte noch mehr finden. 

Immerhin kann man dem braven 
Bäckermeister einen Riecher für die 
Erfordernisse der Zeit und so ein ge- 
wisses vifes Gefühl in den Finger- 
spitzen nicht absprechen. Er wars, der 
die Wirtschaftspartei zusammıengebacken 
hat. Mit viel Trommelschlag gegen die 
Warenhäuser und Konsumvereine hat 
er begonnen, die Belange des deutschen 
Mittelstandes zu wahren. Das war, als 
die unerbittlichen Mühlsteine der In- 

erbarmungslos mittelständle- 
Existenzen zerrieben. Damals 
ließ sich mit dem Schreckgespenst des 
Bolschewismus und gutem, kleinem 
Bürgersinn noch allerlei machen. Bäcker- 
meister Drewitz wurde Stadtverord- 
neter in Berlin und bald darauf (192r) 
Abgeordneter des preußischen Land- 
tags; er heftete auch in den folgenden 
Jahren den Sieg an die Bäcker-, Flei- 
scher- und Hausbesitzerfahnen und zog 
1924 als Fraktionsführer in den Reichs- 
tag ein, an der Spitze einer Inter- 
essentengruppe, die ihre Mandate 
leeren Versprechungen, hemmungslosem 
Gebrauch irrationaler Wunsch-Phrasen 
verdankte. 

Jetzt war Drewitz im richtigen 
Fahrwasser. 

Von der väterlichen Schmiede in 
Coswig im Anhaltischen über ein biß- 
chen Wanderschaft als Bäckergeselle in 
Nord-, Süd- und Mitteldeutschland bis 


zur eigenen Backstube in der Berliner 
Fasanenstraße und von hier in den 
Reichstag, das war ein ganz schönes 
Stück Weg. 

Der wackere Meister ist stolz auf 
seinen Beruf, den er von der Tribüne 
des Reichstages lobpreist. Er selbst wird 
wohl am wenigsten begriffen haben, 
warum die andern alle lachten, als 
seine schlichte Backstube zum Schau- 
platz einer netten Begebenheit wurde, 
die als parlamentarische Anekdote 
heute noch schmunzelnd von den Ein- 
geweihten im hohen Haus erzählt wird, 
wenn sie mit Besuchern durch die Wan- 
delgänge promenieren. 

Es passierte nämlich mal, daß 
Stresemann Herrn Drewitz beleidigte. 
Das Auswärtige Amt vergaß, dem 
Manager der Wirtschaftspartei abzu- 
sagen, und so kam der zu einer Be- 
sprechung, die gar nicht stattfand. 
Stresemann wäre nicht der große 
Meister in der Kunst der Menschen- 
behandlung gewesen, der er war, wenn 
er so etwas nicht wieder eingerenkt 
hätte. Eines schönen Sonnabends wurde 
dem Legationsrat R. der ehrenvolle 
Auftrag, bei Herrn Drewitz in der 
Fasanenstraße Besuch zu machen, um 
wegen der versäumten Absage seine 
Entschuldigung zu erbitten. Nun muß 
man Legationsrat R. kennen. Er ist 
die Inkarnation des preußischen Diplo- 
maten. Korrekt bis aufs I-Tüpfelchen, 
auch schon äußerlich in seiner untade- 
ligen Eleganz, vom sechzehnspiegeligen 
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Zylinder über den Cutaway bis zur 
bugscharfen gestreiften Hose; dazu die 
sprichwörtlichen leicht angegrauten 
Schläfen. -Dieser Legationsrat begab 
sich also in den Bäckerladen, gab Blu- 
men für die Meisterin ab und fragte 
nach Herrn Drewitz. 

„Watt, den Meesta wolln Se 
sprechen? Dann müssen Se woll mal 
in die Backstube jehn.“ 

Der Legationsrat blickte um sich 
mit dem brechenden Auge eines ster- 
benden Rehs, aber als Diplomat stellte 
er seine Mission über das eigene Wohl 
und Wehe und begab sich eine Treppe 
tiefer. In der Backstube traf er den 
Meester in weißem Dreß, der sehr er- 
freut tat. Ein Bäckerjunge säuberte 
mit seiner Schürze den Sitz eines 
Stuhles, und der Mann aus der Wil- 
helmstraße wurde gebeten, Platz zu 
nehmen. Da saß er nun in seiner 
makellosen Eleganz zwischen Mehl- 
säcken, Teigtrögen und großen Bret- 
tern, auf denen warme Brote lagen. 
Der Meister fand ziemlich unvermittelt, 
daß das Wetter schön sei, und dies 
hatte als passende Einleitung zu stehen 
für folgende Freundlichkeit: „Na, Herr 
Legationsrat, da gehen Sie doch sicher 
heute auch mit Ihrer Braut in den 
Jrunewald spazieren. Da wolln wir 
Ihnen doch man so’n bißken zum 
Präpeln einpacken.“ 

Wenn die Geschichte nicht wahr ist, 
so ist sie doch gut erfunden. Trotz 
seiner großen politischen Karriere ist 
Herr Drewitz im äußeren und geisti- 
gen Habitus der kleine Bäckermeister 
geblieben, ein rauhborstiger Herr im 
Haus, der gern herumkommandiert 
und schnauzt, und dem das Raus- 
schmeißen, wenn einer nicht pariert, 
schr nahe liegt. Ließ er früher die 
Bäckergesellen fliegen, die gegen seine 
meisterlichen Anordnungen zu mucken 
wagten, so möchte er auch heute gerne 
jeden auf den Trab bringen, der in der 
Fraktion nicht seiner Meinung ist. Nun 
sind aber Politiker keine Bäcker- 
gesellen, und ab und zu gibt es eine 
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kleine Fronde gegen Drewitzens 
Diktaturgelüste; so wenn er zum Bei- 
spiel eine Zensur über das Zentral- 
organ der Partei verhängen läßt und 
verlangt, daß ihm sämtliche Artikel 
vor der Drucklegung vorzulegen sind. 
Er möchte halt alles alleine machen, in 
allen Teigen kneten, mit allen Kunden 
sprechen, organisieren, redigieren. Ein 
bißchen viel für einen Menschen, der 
nicht so hoch gewachsen ist, daß er alles 
überschauen kann. Man macht ihm in 
seinen Kreisen seine Herkunft aus 
dörflichen und kleinen Verhältnissen 
nicht zum Vorwurf, aber man ver- 
gleicht ihn — zu seinen Ungunsten — 
mit Männern der Sozialdemokratie, 
die gleichen Schichten entstammen und 
sich doch einen größeren geistigen und 
kulturellen Horizont erobert haben. 
Wie gesagt, das sind die Sorgen der 
Parteifreunde des Herrn Drewitz, dem 
immer noch das Odeur der Backstube 
anhaftet, trotzdem er längst im Mahls- 
dorfer Eigenheim wohnt. 

Ganz fest ist die Stellung des Herrn 
Drewitz nie gewesen. Da sind immer 
welche, die gegen ihn aufbegehren, wie 
Herr Colosser in letzter Zeit oder die 
sächsischen Wahlkreise. Aber Drewitz 
hat die souveräne Geste des Drüber- 
hinwegwischens: und schon ist das biß- 
chen Mehlstaub weg. Das ging bereits 
vor zwei Jahren so, als Drewitz die 
gegen ihn rebellierenden Gruppen in 
Köln und Hamburg ausschloß. 

Immerhin, die Wirtschaftspartei 
stützt sich neben dem gelehrten Pro- 
fessor Bredt und dem interessanten 
Herrn Sachsenberg von den Junkers- 
Werken auf den rücksichtslosesten 
Bäckermeister Drewitz. Forsch, drauf- 
gängerisch, autoritär, frontsoldatisch, 
ein Vertreter rein materieller Wünsche 
seiner Standesgenossen, aber so neben- 
bei auch ein Herold des Panzerkreuzer- 
baus und der Wehrhaftmachung des 
Volkes, ist Drewitz, genau wie Hitler, 
ein Sprecher nach allen Mündern, ein 
robuster Eklektiker, ein Politiker in 
Hemdsärmeln. O. B. Server 


Lebenskunst. Wien hat eine Un- 
tergrundbahn. Sie heißt zwar nicht 
so, aber sie fährt mit ca. 35 Stunden- 
kilometer, was hierzulande auffällt. 


An den Waggons gibt es Ein- und 
Ausgangstüren, deren schwierige Hand- 
habung selbst den Wahlberliner zu 
Höchstleistungen an Kraft und Ge- 


® 


I 


| 


een 
[77 
AnerT Er, u 


|! 


Nil INN UN IN I II. mil 


schicklichkeit spornt. Der Eingeborene 
macht es sich leichter. Ich selbst war 
Zeuge, wie einer, der es sicherlich sehr 
eilig hatte, Bürozeit wars, sich in der 
Station Kettenbrückengase um die 
Oeffnung der Türe bemühte. Rucken 
und Zucken und Drucken — hilft denn 
niemand? Alle sind schon ausgestiegen, 
muß gerade ihm die Türe vor der 
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Nase zufallen? Gleich wird die Trom- 
pete blasen — Schaffner blasen noch 
in Wien... aber da läßt der Wiener, 
der ins Büro eilt und eigentlich keine 
Zeit zu haben verdammt wäre, mit 
einer müden, froh-resignierten Hand- 
bewegung von seinem fruchtlosen Tun, 
spricht die geflügelten Worte: Ab 
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und nimmt wiederum Platz, 
um erst an der nächsten Station Pil- 
gramgasse mit einer Schar Bevorzugter 
das Freie zu gewinnen. Hans Flesch. 
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Hausbesitzer, Verwalter, gebt 
eure Arbeiten für den Rattenkampftag 
einem deutschen Mann. Geprüfter Kam- 
merjäger. E ı Berolina... (Der Angriff) 
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„MRS. LEWIS 


„Sorry, Mrs. Lewis does’nt feel well 
enough to receive to-day...“ Schade, 
ich hätte sie gern wiedergesehen, die 
schlanke Dorothy Thompson. Ein wenig 
fülliger vielleicht, nach den Fotos zu 
schließen, als Mrs. Lewis. Von der 
Gloriole des nobelpreisgekrönten Gatten 
einen Abglanz ums blonde Haupt ge- 
woben. Die schöne Dorothy hat immer 
gern teilgehabt an Menschen, Erfolgen 
und festlichen Begebenheiten. Teils von 
Amts wegen als Korrespondentin ame- 
rikanischer Zeitungen, teils aus dem ihr 
angeborenen Recht der schönen Frau. 
Sie hat davon reichlich Gebrauch ge- 
macht. Alle, Männlein wie Männer, 
zappelten in den geschickt ausgeworfe- 
nen Netzen der blonden Amerikanerin. 

Der junge deutsche Reporter kommt 
die Freitreppe des schönen Hauses hin- 
unter, in dem der Völkerbund tagt. 
Eben hat Stresemann seine große Räu- 
mungsrede beendet. Schnell zum Tele- 
graf, um nach Berlin zu berichten. Da 
tritt eine hochgewachsene junge Dame 
auf ihn zu. 

„Verzeihung, Sir, geht hier der 
Weg zum Völkerbund?“ 

„Ganz recht, Mylady.“ 

„Hat Mr. Stresemann schon seinen 
Speech begonnen?“ 

„Soeben beendet, Mylady.“ 

„O — Iam awfully sorry. Könnten 
Sie mir vielleicht mitteilen, was er ge- 
sagt har?“ 

„Gern, Mylady, er sagte...“ 

„O, please Sir, könnten Sie es mir 
nicht ein klein wenig aufschreiben?“ 

„Aber gern, Mylady.“ Und am 
Tisch im kleinen Cafe schreibt der von 
Blondhaar und Blauaugen Bezauberte 
den großen Sermon $tresemanns' nieder, 
wie seine Notizen, Zeugen stunden- 
langen Fleißes, ihn übermitteln. „O, 
thank you so much... .“ Und dahin eilt 
die schöne Dorothy und gibt als Erste 
dem Telegraf „ihren“ Bericht nach 
Amerika hinüber. — 

1927, im D-Zug Berlin—Moskau 
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BEDAUERT..“ 


trinkt man Tee in den bequemen, 
breiten russischen Wagen. Eine Frau 
zur andern: „Man hat mir mein ganzes 
Gepäc an der Grenze zurückgehalten.“ 

„Das tut mir leid.“ 

„Nur dies Handköfferchen hier . .“ 

„Wenn ich vielleicht...“ Ich be- 
ende den Satz nicht. Meine allerlängste 
Kombination würde kaum genügen, die 
Blöße der schönen Dorothy zu decken. 
Nun — sie hat meine Hilfe nicht nötig. 
Kaum hat der erste weiße Moskauer 
Wintermorgen dem Mittag Platz ge- 
macht, als Dorothy erscheint, in den 
schönsten, echten fehgefütterten Mantel 
gehüllt. Unnötig hinzuzufügen, daß die 
Koffer auch bald hereinkamen, durch 
dringendes Staatstelegramm nach Mos- 
kau beordert. 

Moskau war es auch, das die ge- 
schickte Reporterin mit Theodore 
Dreiser in Berührung gebracht hat, 
was Konsequenzen zeitigen sollte. Nach 
New York zurückgekehrt, erzählte sie 
nämlich aller Welt, daß Mr. Dreiser ihre 
Tagebücher ge-stohlen hätte, zumindest, 
daß ein großer Teil der Rußlandberichte 
Theodore Dreisers ihren (Dorothys) 
Aufzeichnungen entnommen wären. 
Welches Hallo für die amerikanische 
Presse! Dreiser, obwohl er auch schwei- 
gend gesiegt hätte, schlug kräftig 
wieder. 

Ahnte Dorothy, daß sie noch ein- 
mal in Konkurrenz mit jenem ameri- 
kanischen Koloß treten und diesmal 
als Siegerin hervorgehen würde? 
Theodore Dreiser, als erster Nobel- 
preisanwärter genannt, wurde von 
Sinclair Lewis, dem Gatten der schönen 
Dorothy, verdrängt. Die Zeitungswelt, 
die sonst nicht oft genug fragen kann, 
nahm diese Tatsache stillschweigend als 
gegeben hin. Mit nobler Geste wußte 
der Sieger in öffentlicher Rede anzuer- 
kennen, daß ohne die Pionierarbeit 
Dreisers die literarische Nobelpreisver- 
leihung an einen amerikanischen Ex- 
perten noch lange hätte auf sich warten 
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Photo F. Krauskopf, Königsberg 


Der 8ojährige Professor Alfred Pringsheim, Frau Hedwig Pringsheim, Katja Pringsheim-Mann, 
Thomas Mann, Elisabeth, Monica, Golo Mann 
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Sinclair und Dorothy Lewis auf Reisen 


Familienglück 


James Joyce mit Frau und Sohn (1930) 
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Franz Blei mit Frau und Tochter (1900) 
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Henie im Kreis ihrer Familie 


Photo Elli Marcus Photo Kertesz 


Graf von Tattenbach, Baron Andre de Fouquieres 
der Chef des Protokolls in Berlin 
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Bäckermeister Drewitz, M. d. R. 


lassen, denn diese Art Literatur hätte 
ohne Dreiser niemals existiert. 

Nun — Dorothy Thompson ist am 
Ziel. Ihr Traum, teilzuhaben an Men- 
schen, Erfolgen und festlichen Be- 
gebenheiten, hat sich restlos erfüllt. 
Frau des Nobelpreisträgers, Tischdame 
des schwedischen Kronprinzen, inter- 
viewt, fotografiert, durch Radiowellen 
im Weltall verbreitet. Schnell kletterte 
sie die Leiter empor, die Erfolg heißt, 
und eine Blinddarmoperation bedeutet 
nur jenen Tropfen, der dem Götterneid 


aus übervollem Becher gespendet wird. 
Denn es ist überdies eine glückliche 
Ehe, die die beiden vereint. Dorothy, 
einst nur Flamme, versteht jetzt auch, 
Oel zu sein. Nobelpreisträger, auch 
wenn sie rotschopfige, stets zu Streichen 
aufgelegte „Lausbuben“ sind, sollen 
auch zu Zeiten Menschen mit Nerven 
sein. Mit höchst kribbligen Nerven so- 
gar. Da kam jene schöne Mischung zu- 
stande, für die es unserer Zeit vor- 
behalten blieb, den Begriff Kamerad- 
schaftsehe zu prägen. Lina Goldschmidt 


English. 


How old are you? 

I am twenty 

I shall soon be thirty 
He looks older 

She is younger 

She cannot be so young 


He must be older 

I did not think you were 
so old 

He is at least sixty 

She must be forty 


How old is your father? 
He is nearly eighty 

Is he so old? 

How old is your 

She is fifteen 

Is she so young? 

How old is your aunt? 
She is nearly ninety 

It is a great age 


Shprechen zee Doytsh? 


Pronunciation. 


Wie alt find Gie? 


Ich bin zwanzig Jahr alt 


German. 


Vee alt zind zee? 
Ich bin tsavantsig yaar alt 


Ich werde bald dreißig fein|Ich vürday bald drysig zine 


Er Jieht älter aus 

Sie tft jünger 

Sie fann nit fo jung 
fein 

Er muß älter fein 

Ic glaubte nicht daß Gie 
fo alt feien 

Er ift wenigftens fechzig 

Sie muß vierzig Jahr alt 
fein 

Wie alt ijt Ihr Vater? 

Er ift nahe adhtzig 

ft er fo alt? 

Bie alt ift Ihre Schweiter? 

Sie ijt fünfzehn 

It fie fo jung? 

Wie alt ift Ihre Tante? 

Sie ift faft neungig 

Es ift ein hohes Alter 


Er zeet elter ows 

Zee ist yeeyunger 

Zee kan nicht zo yoong 
zine 

Air moos elter zine 

Ich glowbtay nicht das zee 
zo alt zyen 

Air ist venigstens zechtsig 

Zee moos feertsig yaar alt 
zine 

Vee alt ist eer faater? 

Air ist nahay achtsig 

Ist ar zo alt? 

Vee alt ist eeray shvester? 

Zee ist feeyunftsane 

Ist zee zo yoong? 

Vee alt ist eeray tantay? 

Zee ist fast noyntsig 

Es ist ine hohes alter 


Er fängt an alt zu werden|Ertengt analttsoo vayrden. 


Aus: German Quickly (Wehman Bros., New York). 


He begins to grow old 


Max Liebermann zeigte dem Maler 
W. J. seine Bildersammlung. „Und so 
wenig Liebermanns?“ wunderte sich J. — 
„Die kann ick mir nich leisten!“ meinte 
Liebermann. 


Picasso wurde von einer Dame gefragt, 
ob er die Natur tatsächlich so sehe, wie 
er sie auf seinen abstrakten Gemälden 
darstellte... „Das wäre ja fürchterlich!“ 
erwiderte er. 
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PENNERLIED 


Stehender Text: 


Wir haben die Welt durchreist, Fridolin, 
Das können wir beweisen, Fridolin: 


Refrains: 

Wir warn in Baden-Baden-Baden, 
Warn inSchwaben-Schwaben-Schwaben, 
Warn in Steiermark und Wien, 

O Isabella, Fridolin. 


Wir warn in Leipzig auf den Finken, 
In Berlin auch auf der Palme, 

Und in Hamburg am Pik Aß, 

O Isabella, das macht Spaß. 


An jedem Schlächterladen, 

An jedem Bäckerladen 

Standen wir und klopften an: 

Sie wern verzeiht, hier steht ein arbeits- 
schener Mann. 


Aus jeder Penne ransgeschmissen 
Ham wir Platte reißen müssen. 
Und das Hemd so voller Bien’ — 
O Isabella, Fridolin. 


Einem jeden Grünen machts Vergnügen, 
Uns ins Kittchen reinzukriegen. 
Wochenlang bei Karo Aß, 

O Isabella, das macht Spaß. 


An jeder Straßenecke, 

An jedem Bahnhofend 

Da standen wir und machten schmal. 
O Isabella, jetzt ist’s all’... 
Mitgeteilt von P. Sackarndt (Hamburg) 


GRÜNE WOCHE 
(Freinach Goethe.) 


Füllest wieder Straß” und Saal, 
Grüne Woche, ganz, 

Trittst mit ländlichem Pedal 
In den Lichterglanz. 
Herzerfrischend ist dein Bild, 
Du verbreitest Glück, 

Wenn im Pelze, rot und mild, 
Und ein wenig dick, 

Du die Tanentzien entlang 
Ohne Rast und Ruh 

Mit recht frohem Wiegegang 
Strebst Gurmenia zu. 

Alles stellt sich auf dich ein, 
Alles wird jetzt grün, 


Und man sucht den letzten Schein 

Sanft dir zu entziehn, 

Wenn du in der Winternacht 

Wütend überschwillst 

Oder um die Frühlingspracht 

Junger Frauen quillst. 

Selig, wer sich vor der Welt 

Ohne Haß verschließt, 

Ein Gespons am Busen halt, 

Und mit dem genießt, 

Was von Menschen stets gewußt, 
. Aber nıe gesagt, 

Durch das Labyrinth der Lust 

Wandelt, bis es tagt! 

Angela v. Britzen 


Warum ? Da ich nur Bauer von Beruf und nie das Innere eines Gymnasiums 


oder Universität gesehen, so werde ich mich an die Leser d. St. wenden, um 
etwas Klarheit über gewisse Punkte zu erlangen, weil ich nicht selbst imstande 
bin, mir eine Meinung darüber zu fassen. Ich habe zwar die letzten 20 Jahre 
Philosophie studiert in den New York Parks, bin aber durchgefallen. Hier sind 
meine schwachen Seiten: Was ist Evolution, Phänomen, Elektrizität? Was ist 
die Seele? Was ist das Ziel und Endzweck unseres Hiersein® Warum weinen 
Leute, wenn alte, gebrechliche Menschen abschieben? Warum lassen sich die 
Menschen scheiden, wo kurz vorher sie gelobt haben, bis zum Tod beisammen 
zu bleiben? Warum gehen immer noch Leute vom Land des Würzburger Bock- 
beer, Rüdesheimer und Erdener Tröpfchen nach dem Land, wo nur Aqua ver- 
zapft wird? Freie Burg. (New-Yorker Staatszeitung.) 
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GEBURTSTAGE 
50 


Emil Ludwig war kurz vor der Feier seines fünf- 
zigsten Geburtstags in Berlin und erzählte im Kreise 
von Freunden charakteristische Beobachtungen des 
Berlin-Fremden, z. B.: „Am ersten Abend, als wir 
ankamen, wollten wir, meine Frau und ich, Musik 
hören und gingen in ein Konzert, der Achten Sympho- 
nie wegen. Es war wunderbar, als wir aber hinaus- 
traten, begegneten wir einer alten Bekannten, die mich 
überschwänglich begrüßte und mit Kaskaden über- 
schüttere. Unter dem Eindruck der Symphonie schlug 
ich vor: ‚Wir wollen jetzt fünf Minuten still sein und 
nichts sprechen.‘ Darauf antwortete die Berlinerin: 


cc 


‚Ja, wir wollen schweigen und still an Kleiber denken‘. 


60 
FRANZ BLEI, Erzählung eines Lebens. Paul List 
Verlag, Leipzig. 
Bücher sind für Franz Blei Vorwände. Und so 
nimmt der Sechzigjährige (der so jung ist, daß es 
schon hieße, ihn älter machen, wenn man bei Ge- 
legenheit seines sechzigsten Geburtstages davon 
spräche) hier sein Leben als Buch-Vorwand. Er 
Eva Herrmann Emil Ludwig registriert Spannungen, Ernüchterungen, Gehirn- 
abenteuer, als ob sie nicht der Nachweis seines 
eigenen, gelebten Daseins, sondern komödienhafte Beispiele des Weltgeists wären. 
Sein Nichts-Erwarten ist die boshafte Pistole, mit der er dem Leben alles ab- 
verlangt. Gibt es eine ungekünsteltere Kühle ringsum als dieses glühend Geist- 
verliebten? Und einen Deutschen, der nicht mit beharrlicherer Don Quixoterie 
vorgibt, er lebe in Europa? ... Die Geburtstagsgrüße der Presse sind in der Mehr- 
zahl sehr schnoddrig und lieblos gewesen; Franz Blei mag es als einen Beweis dafür 
ansehen, daß er es trotz dreißigjährigen Ruhmes noch nicht einmal zur Prominenz 
gebracht hat — oder anders gesagt: daß man ihn nicht einmal als Sechzigjährigen in 
die literaturhistorische Kiste packen kann. —h. 


30 


Ihre Nachricht vom 30. Juni habe ich erhalten, mit Interesse und Bedauern gelesen. 
Wenn Sie allerdings gerade etwas über Leipzig gebracht haben, muß ich allerdings be- 
scheiden zurücktreten. Ich habe gerade eine Novelle nicht allzulangen Umfangs beendet, 
die ich Ihnen gern zur Verfügung halte, und zwar schildert sie... Diese Arbeit dürfte 
zur Veröffentlichung in Ihrem weitverbreiteten und beliebten Organ besonders geeignet 
sein. Ihnen einige Erfolge melden zu dürfen, ist mir eine besondere Freude. „Die 
Freundschaft“ erwarb zur Veröffentlichung die Erzählung ... „ die „Oder-Zeitung“ 
(Frankfurt a. ©.) die Manuskripte . . .. (langere Erzählung ernsten Inhaltes) und.... 
(eine kurze lustige Plauderei). Weitere Erfolge werde ich Ihnen berichten können! — 
Ich möchte mir erlauben, Sie auf den 30. Geburtstag des bekannten Schriftstellers Erich 
Ebermayer am 14. September a. c. aufmerksam zu machen. Ihnen zu diesem Anlaß eine 
Betrachtung über das gesamte reichhaltige Schaffen Ebermayers überlassen zu dürfen, 
würde mir eine große Ehre sein. Wenden Sie sich an mich! Ich sende Ihnen das Manu- 
skript gern ein und wende mich schon jetzt an Sie, um Kollisionen zu umgehen. Schreiben 
Sie mir bitte gegebenenfalls Ihre besonderen Wünsche, ich sende Ihnen bestimmt das 
Richtige und einzig Geeignete für den „Querschnitt“; denn ich richte mich nicht nur nach 
der Richtung Ihrer Zeitschrift, sondern auch nach Ihren speziellen Angaben und Wünschen! 
In der Hoffnung, nur Angenehmes von Ihnen zu hören, empfehle ich mich Ihnen bestens 
und zeichne in vorzüglicher Hochachtung . .... . | 


| 
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ZWEI ATELIERTAGE = 60 FILMMETER = 50000 MARK 


Man liest oft von Millionenbeträgen, 
die für die Herstellung dieses oder jenes 
Films aufgewendet werden mußten, 
ohne daß man sich eine rechte Vor- 
stellung davon machen kann, für welche 
Leistungen eigentlich solche enormen 
Summen ausgegeben wurden. Schlam- 
perei und Mißwirtschaft können tausend 
Mark verschlingen, zehntausend Mark, 
vielleicht sogar hunderttausend Mark 
— wie kommen aber dıe Millionen 
zusammen, die in Deutschland mand- 
mal, in Amerika sehr häufig, in ein 
einziges Filmwerk investiert werden? 

Ein flüchtiger Blick in die mir vor- 
gelegten Original - Rechnungen eines 
Ateliertages für einen in Berlin ge- 
drehten Film — es handelt sich aller- 


dings um einen Großkampftag im 

Atelier — gibt die nötige Auskunft: 
Mark 

Kemmer... .... 225,— 


Löhne für Baumannschaft (42 
Arbeiter mit zusammen 306% 
Stunden u. 98 Ueberstd.) . . 1132,80 
Löhne für Drehmannschaft (32 
Arbeiter mit zusammen 208% 


Stunden und ııo Ueberstd.), 


Beleuchter... . . Bee. : 856,90 
Materialverbrauh (Kohlen- 

stifte f. Lampen usw.) ..... 166,80 
Stromverbrauh (1847 KwSt. 
BERBASBMATKI N. N... . 831,15 
Leihgebühr für Lampen und 
Scheinwerfer - -....... 891,— 


Technischer Stab: 
2 ÖOperateure und 

Hilfsoperateur 
Architekt u. Hilfe . 130,— 


Aufnahmeleiter und 
24h lalfen yes are % 
2 Requisiteure 

0%. Briseure lol... 
5 Garderobiers . 


I 


m Dur 
Do oO 


» 0 


HH 


Schauspieler: 
4 prominente Haupt- 

darsteller ...... 3000,— 

6 kleinere Rollen... 

300 eleg. Komparsen 

Ai 20,— 


EDISEUEN TEN en ann 
Positiv- u. Negativfilm 3000 
Meter &. 1.Mark „4: ss. 3000, — 


Herstellung des Baues inkl. 
aller Requisiten und Löhne 
8 Tage Bau-Arbeit) .... 15000,— 
Zweı Drehtage in diesem Bau 
a 18 433,65 = 36 867,30, 
TAT SR en ee De 51867,30 
Das Ergebnis der Aufwendung von 
51 867 Reichsmark waren sechzig Meter 
Film, deren Vorführung im Kino 132 
Sekunden, also 2 Minuten und ı2 Se- 
kunden dauert, da ein Filmmeter in 
2,2 Sekunden abläuft. 
Dr. K.M. 


für Amateure über dem Durchschnitt 


Taschen -Präzisions-Kamera besonderer Art und leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F:23,9 
und dem normalen, altbewährten Bildformat 6,5x9cm, so 
daß mon nicht immer erst vergrößern muß. Für Platten und 
Filmpaks 6,5x9cm, die es auf der ganzen Welt gibt, da 
Standard-Größe. Visieren in Augenhöhe (keine Bauch- 
Perspektivelj. Nachtaufnahmen aus der Hand. Für Reise und 
Wanderung einzigartig. Preis RM 385.— bzw. RM 280.— 


Gratis-Broschüre durch: 


Wauckosin& Co, Frankfurt a.M.43 


AUS ALTEN OPERN 


Seht mich hier, blutgerötet, 

Ja, ich habe sie getötet 
ruft Don Jose verzweifelt aus und 
stellt sich mit diesem Ruf in die 
Reihe seıner Opernbrüder und Opern- 
schwestern. 

Es ist ganz vergnüglich, eine kurze 
Streifung durch alte Textbücher zu 
unternehmen und zu hören, wie der 
Tenor oder die Heldin Leid und Lust 
in den schönsten Versen hinaus- 
schmettern. 

Lord Asthon, Lucia von Lammer- 
moores Bruder, macht seinem Grimm 
Luft: 

Grausam entflammt die Höllenwut, 
Die Du mir weckst im Herzen! 

Zu schrecklich tobt schon mit wilder Glut 
Argwohn in meinem Herzen! 

Des Hauptes Haare sträuben sich, 

Es kocht in meiner Brust, ach! 

So ist von Schuld beflecket, 

Die Schwester mir beschieden! 

Helmine von Chezy, die das Text- 
buch zu „Euryanthe‘“ gedichtet hat, 
läßt „Adolar schwarz gerüstet“ er- 
scheinen und „Euryanthe in wallendem 
Haar und in einem einfachen weißen 
Kleide folgt ihm matt und bebend in 
öde Felsschlucht.“ 

Und seine Geliebte durchbohrend 
ansehend, singt Adolar: 

Zu oft von Deinen Lippen 
Hör’ ich den holden Liebeton. 
Sirenenlied an Todesklippen, 


Verstummen auf ewig! 


Euryanthe scheint Gräßliches zu 

gewahren: 

Entsetzen! rette Dich! 

Sieh eine Schlange fürchterlich 
Wälzt sich herbei durch das Gestein! 
Hinweg, laß mich das Opfer sein! 

Lever herrscht Norma gebieterisch an: 
Magst Du fluchen im Torengrimme; 
Abscheu weckt dies blinde Wüten. 
Magst Du Hasses Pläne brüten, 
Mächtger ist der Liebe Stimme. 

Sieh mich trotzen dem Schrei der Rache, 
Denn der Himmel schützt die Schwache, 
Wenn ein giftgeschwollener Drache 
Sich ins Mark des Herzens krallt. 

Die Jäger im „Freischütz““ singen 
in fröhlichen, aber etwas unklaren 
Worten: 

Diana ist kundig, die Nacht zu erhellen, 

Wie labend am Tage, ihr Dunkel uns 
kühlt. 

Den blutigen Wolf und den Eber zu 
fällen, 

Der gierig die grünenden Saaten durch- 
wühlt, 

Ist fürstliche Freude, ist männlich Ver- 
langen, 

Wenn Wälder und Felsen uns hallend 
umfangen. 

Jo hoho! Drallara! 

Dem armen Goethe ist es erspart 
geblieben, das Textbuch der „Mar- 
garethe‘“ von Gounod zu lesen: 
Mephisto verkündet: 

Mammon schürzt die goldnen Schlingen, 
Und der Krieg, die Angst, die Not, 


BERLINER TAGEBLATT.. „Das Buch ift fehr klug, wiffensreich, mit groß- 
artigem Bildermaterial ausgestattet. Es dient der Wahrheit” RudolfOlden 


Sittengefchichte desWeltkrieges 


Herausgegeben von 

Sonitätsrat 

Dr.MagnusHirfchfeld 
zeit. 


Die erfte und einzige umfoffende Darftellung der fittlichen und 
kulturellen Zuffände während des großen Völkerringens und 
deren Auswirkungen auf die Menfchheit der Nachkriegs- 
Eine _wiflenfhaftlihe und doch jedem Gebildeten 


leicht verffändlihe Darftellung der Zufammenhänge von 


Komplett in zwei leinen- 
bäönden, RM 25 pro Band. 
In allen 

Buchhandlungen erhältlich. 
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Weltkrieg und Erotik von unerhörter Wucht und Spannung. 


Verlag für Sexualwillenichaft Schneider & Co. / Leipzig - Wien 


Fluch, Verheerung, Sünd und Tod, 
Mit der Menschheit rastlos ringen. 
Hell erglänzt der Höll Metall, 
Satan selbst führt an den Ball! 
Chor: „Satan selbst führt an den 
Ball!“ 
Richard schmachtet im „Maskenball“ 
seine geliebte Amelia an: 
Weißt Du nicht, daß weiße Schlangen 
der Reue 
Nagend auch meine Seele verzehren, 
Ich die Mahnungen nimmer kann hören, 
Da die Liebe das Herz erfüllt? 
Ach, sein zärtliches Klopfen und 
Schlagen 
Wird allein nur im Grabe gestillt. 
Der brave Schikaneder sündigt in 
der „Zauberflöte“: 
Die Weisheitslehre dieser Knaben 
Sei ewig mir ins Herz gegraben. 
Wo Tätigkeit thronet und Müßiggang 
weicht 
Erhalt seine Herrschaft das Laster 
leicht. 
Pizarro schwört Florestan Rache: 
Ha, welch ein Augenblick! 


Die Rache werd ich kühlen, 
Dich rufet Dein Geschick! 
In seinem Herzen wühlen, 
O Wonne, großes Glück! 
Schon war ich nah, im Staube, 
Dem lauten Spott zum Raube. 
„Cosi fan tutti“ schließt mit der 
Lehre: 
Glücklich preis ich, wer erfasset 
Alles von der rechten Seite, 
Wer bei Stürmen nicht erblasset, 
Wählt Vernunft als Führerin. 
Und schließlich singen Zerline, Ma- 
setto, Leporello zum Schluß: 
Dort im Abgrund schmachtet er, 
Büßt der Sünden Lasten schwer. 
Wer der Tugend sich ergeben, 
Findet froh und schön das Leben. 
Freuden blühen um ihn her. 
Lasterglück flieht schnell wie Rauch. 
Im „Vampyr“ der Chor der Spuk- 
gestalten: 
Wegen grauser Freveltaten 
Ward der Boden hier verflucht, 
Drum wird er von uns gesucht, 
Daß wir uns auf ihm beraten. 
(Mitgeteilt von Rosa Breuer-Lucka.) 


ZWEIMAL KOLNER DOM 


Als Friedrih Wilhelm IV. be- 
stimmte, daß die neue Kölner Rhein- 
brücke genau in der Achse des Dom- 
chores zu verlaufen habe, ahnte er 
gewiß nicht, daß er mit diesem Be- 
fehl das von ihm so eifrig geförderte 
Bauwerk, an dessen Fertigstellung mit 
mehr Begeisterung als künstlerischem 


Wie 


Verständnis noch gearbeitet wurde, 
zum Tode verurteilte. Der Militärver- 
waltung, die kurz darauf als Platz für 
den neuen Hauptbahnhof die unmittel- 
bare Nähe des Domes dekretierte, 
wird an den schmerzlichen Konsequen- 
zen dieser Maßnahme wohl weniger 
gelegen haben. Folge dieser städtebau- 


NEUES WIENER JOURNAL: „Ein hochinter- 
essantes Werk, das mehr Hemmungen zwi- 


schen Mann und Weib beseitigen wird, als 


die Frau 


alle Eheberatungsstellen vermögen.“ 
behandelt zum erstenmale eine wissenschaft- 


Hier 


lich berufene Frau das Problem des weib- 


den Mann 1,5: 
erleht 


Von SOFIE LAZARSFELD 


LEINENBAND RM 12.— 


In allen Buchhand- 
lungen erhältlich! 


VERLAG FÜR SEXUALWISSENSCHAFT 
SCHNEIDER & CO. / LEIPZIG . WIEN 
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lichen Schnitzer ist es auf jeden Fall, 
daß der Kölner Dom heute in seinen 
alten Teilen rettungslos verloren scheint. 
Die ruß- und säurehaltigen Dämpfe, 
die seit Jahrzehnten vom Bahnhof her- 
überschlagen und von den mehr als 
siebenhundert Zügen, die täglich die 
Hohenzollernbrücke passieren, in dichten 
Wolken gegen den empfindlichsten und 
kostbarsten Teil des Domes, den Ost- 
chor, geschleudert werden, haben seine 
Substanz zermürbt und zerfressen. Im 
Herbst tagte in Köln der Kongreß für 
Denkmalpflege und Heimatschutz.Dieser 
Kongreß war so tüchtig, sich mit den 
verschiedenen Möglichkeiten, den Zer- 
fall aufzuhalten, eingehend zu beschäf- 
tigen. Die Forderung nach Restaurie- 
rung im gotischen Stile, die von der 
älteren Schule der Denkmalpflege ver- 
treten wird, findet scharfe Gegnerschaft 
bei den Jüngeren, die das Kunstwerk 
„in Schönheit sterben“ sehen möchten.*) 
Manche reden auch von einer. Ergän- 
zung ganzer Bauteile im Stil unserer 
Zeit, ohne sich darunter etwas Rechtes 
vorstellen zu können. Andere wollen 
Restaurierungen zugeben, wenn sie ver- 
antwortungsvollen Künstlern anver- 
traut werden. Aber welcher wirkliche 
Künstler verantwortet es heute, gotisch 
zu bauen? — Mit dem Sterben in 
Schönheit hat es auch einen Haken; 
denn einmal ist der Dom nicht nur ein 
Objekt für Kunsthistoriker, sondern in 
erster Linie eine Kultstätte, auf deren 
Benutzung das Episkopat kaum ver- 
zichten dürfte; dann auch würde eine 
Ruine mitten in der Stadt eine ständige 
Bedrohung der Vorübergehenden dar- 
stellen. 

Wesentliche Gesichtspunkte wurden 
allzu kurz gestreift. Warum erinnert 
man sich nicht lebhafter der neuen 
Restaurierungsmethoden an Plastiken 
und Gemälden, die nur dem Zerfall 
begegnen, nicht mehr Vorhandenes aber 
ruhig fehlen lassen und keinen Ersatz 


versuchen? Hier müßte der Steinchemie 
ein breiterer Platz eingeräumt werden. 
Ist es wirklich wahr, daß noch keine 
einwandfreien Mittel erfunden sind, 
um einen zerfallenden Stein nach seinen 
organischen Möglichkeiten wieder her- 
zustellen oder wenigstens vor weiterer 
Vernichtung zu schützen? Hier scheint, 
trotz mancher Versuche, noch nicht alles 
Notwendige geschehen zu sein. Die 
projektierte Verlegung des Hauptbahn- 
hofes an die Peripherie, von der man 
sich viel Gutes für den Dom verspricht, 
kann nur sehr bedingt Besserung brin- 
gen, weil die jetzige Anlage als Durch- 
gangsbahnhof für die rechtsrheinischen 
Züge erhalten bleiben muß. Wirklich 
Abhilfe schaffen könnte nur ein völli- 
ges Aufhören aller Rauchentwicklung, 
also Elektrifizierung der Reichsbahn. 
Sie wird in dem Moment durchführbar 
sein, in dem die Zahlung der zirka 
soo Millionen wegfällt, die die Reichs- 
bahn zur Zeit nach den Bestimmungen 
des Young-Plans jährlih abzuführen 
hat. Also: Schafft den Young-Pian ab, 
und der Kölner Dom ist gerettet! 
Inzwischen aber ist man eifrig da- 
bei, den Kölner Dom zu kopieren; denn 
darauf kommt es im Grunde heraus. Das 
Ergebnis des Kongresses, soweit die 
Domfrage in Betracht kommt, ist gleich 
Null. Man fährt eifrig fort, all die 
feinen Türmchen, Maß- und Strebe- 
werk der frühen Gotik abzutragen und 
durch Nachbildungen zu ersetzen, die 


_ ein Steinmetz von heute natürlich 


niemals im Geist der Gotik herstellen 
kann, die aber andrerseits zu sehr 
gotisch nachempfunden sind, um Zeug- 
nisse unserer Zeit zu sein. Die ab- 
getragenen Teile werden zu Studien- 
zwecken aufbewahrt. Man könnte aus 
ihnen den alten Dom wieder aufbauen, 
falls sie bei diesem Experiment nicht 
auseinanderfallen... Köln wird also 
demnächst zwei Dome haben und gar 
keinen mehr. Dr. Luise Straus-Ernst 


*) Wir wären dann endlich wieder so weit wie im Mittelalter, wo man eine der er- 


habenten Ruinen sah, ein wirkliches Wahrzeichen der Stadt. 
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(Anm. ds Red.) 


So schläft die japanische Dame 


Japanische Bäuerin 


TEE NEE 


Atlantic-Photo 
Tokio, Prozession zum Zojo-Tempel 


Presse-Photo 


Kirschblütenfest. 


4711 UND GEGENÜBER 


Irgendwer, ein Düsseldorfer natür- 
lich, kehrte das Wort Pressa um, erhielt 
den Namen Asserp, was eine Verkür- 
zung für: „A(denauer) s(ieht) s(eine) 
e(rste) r(ichtige) P(leite)“ sein soll. Das 
ist gehässig, denn es blieb ja von dieser 
Ausstellung mit dem Wurstnamen die 
geniale Front des Hauptgebäudes und 
die Deutzer Kaserne, es bleiben auch 
Erinnerungen an manche Einzelheiten 
jener kulturhistorischen Schau... Und 
vor allem bleibt der Blick von hier in 
das traumhafte Gegenüber, es bleibt 
der Gang über die Hängebrücke, welche 
die schönste Kunstbrücke des Kontinents 
genannt zu werden verdient, und 
drüben, der herrliche Straßendurchbruch 
am Heumarkt. 

Man wäre also wieder in Köln, und 
Sonntag nachmittag nicht verlassener 
als in allen anderen Großstädten dieser 
Welt — außer vielleicht München, wo 
um diese Zeit die kochende Volksseele 
anzubrennen pflegt. Die alten Zu- 
fluchtsstätten sind alle nach Osten und 
also für den Morgen gebaut, jetzt sind 
die Rotunde von St. Gereon und die 
verklärte Kuppel von St. Aposteln und 
das Vierungswunder von Groß St. Martin 
und die Schattenmauern von St. Maria 
im Kapitol nur Stein unter Steinen und 
geschlossen. Das Gassengewirr am 
Rheinstaden aber ist bei sinkender 
Dämmerung taghell erleuchtet. Ade- 
nauer brachte Licht in das Gewerbe, 
man sieht die trägen Sosos sich breit aus 
den Fenstern lehnen. Nirgendwo gibt 
es so träge und breite Sosos mit Aus- 
grabungswerten wie im heiligen Köln. 
Das Licht begünstigt diese Entwicklung. 

Ueberall begegnet der Kölner Typ. 
Das sind Nachfahren der kleinen 
putzigen Chorknaben und Meßdiener, 
die Meister Stephan Lochner für sein 
Gedränge malte. Jedes einzelne dieser 
stumpfnäsigen, reizend vorlauten Wesen 
zeugte eine ganze Generation von 
Tünnes und Schäls. Aber Tünnes und 
Schäl machen ihre Sprigizzen bekannt- 


lich nur an auswärtigen Stammtischen, 
während sie an Ort und Stelle meist 
verdrossen, Hände in den Hosen- 
taschen, gehen, und nur hier und da 
von einem Ohr zum anderen verlegen 
lächeln. Uebrigens treten sie nie zu- 
sammen auf. Das ist der Geist der 
deutschen Zersplitterung. 

Die Hohestraße: eine schachtartige 
Anhäufung von Indifferenzen. Rings- 
um das kunstvolle System von Ein- 
bahnstraßen, auch Alt-Köln genannt, 
aber es gibt, trotz der vielen auslän- 
dischen Wagen, nur verhältnismäßig 
wenig Zusammenstöße. Hier wahrt 
man seine heiligsten Güter, vor allem 
den Rolls Royce. 

Vom (verdeckt) mittelalterlichen 
Waidmarkt zum Neumarkt durch fast 
finstere Gassen. Man fragt und erhält 
in jenem unsagbaren Kölsch Auskunft, 
daß man sich in Jeeind Woallküsch be- 
finde. Man konstatiert dankbar, daß in 
Gegend Wollküche einige Gaslaternen 
brennen. Desgleichen wird die Existenz 
von „Irommeln“ auf dem Wollmarkt 
vermerkt. In der übrigen Altstadt ver- 
mißt man diese Annehmlichkeit, von 
der Gebrauch zu machen der Fremde 
zuweilen in die Lage kommen dürfte. 
Denn der Besuch von Kaffeehäusern ist 
zu dieser Zeit das größere Uebel. In 
Köln sowohl wie in Hamburg und in 
Berlin, und sogar in Düsseldorf, ob- 
schon derartige Institutionen dort Sa- 
lons heißen. In Köln hat man es da- 
gegen mehr mit dem Englischen. Eine 
niedlihe Konditorei gegenüber der 
Oper nennt sich Opera Cafe. Das ist 
das unglücklich angewandte Drei- 
sprachensystem. Aber an der Bastei 
würde auch Renee Sintenis nicht nur 
zeichnerisches Gefallen finden, hier 
sitzen zuweilen Serge Lifars beim Tee. 
Und ein Caf& Wien mit einem trans- 
parenten Vogelkäfig mutet an wie vom 
Kurfürstendamm hergeweht. Am Opern- 
haus kann man unter Umständen den 
verbindlichsten Verkehrsschutzmann sei- 
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nes Lebens treffen. Auch die Trambahn- 
schaffner sind von jener angenehmen 
Verbindlichkeit, wie sie ihre meist 
schlecht aufgelegten Kollegen in Frank- 
furt a. M. gründlich vermissen lassen. 

Die Denkmälerfrage ist in Köln 
weniger durch Enthaltsamkeit als durch 
eine verhältnismäßig glückliche Aus- 
wahl gelöst. Es gibt, die Hohenzollern- 
brücke und ähnliche Fabrikationen ab- 
gerechnet, fast nur Denkmäler, die dem 
genius loci Coloniensis huldigen. Und 
der genius locı von Köln reicht von 
Agrippina über Johann Maria Farina 
und Vater Kolping bis Aussem. Die 
Nachbarstädte sind in dieser Beziehung 
viel übler dran. In Düsseldorf sehen 
90 Prozent der Denkmäler so aus, als 
ob sie direkt vom Himmel herunter- 
gesch... worden wären. In Elberfeld 
stehen, auf dem scheußlichsten aller 
Plätze, gleich drei solcher Haufen, in 
jeder Ecke einer. Das eigentlich West- 
liche an Köln ist der Ring. Man muß 
ihn lieben, er hat blinde Stellen und 
unechte Steine, aber dieser Ring sitzt 
gut an der nervösen Greisinnenhand 
Altkölns. 

Zwei Dichter haben Wesentliches 
über Köln ausgesagt: Stefan George in 


dem Spruch „Koelnische Madonna“ und 
Ernst Stadler in dem Hymnus „Fahrt 
über die Kölner Rheinbrücke bei 
Nacht“. Nirgendwo sind süßere Ma- 
donnen gemalt worden, nirgends ist ein 
Wasser so sehr Strom wie der Rhein 
an Köln. 

Außerdem gibt es noch den Dom. 
Er ist imaginär, man steht entweder zu 
nah dran, oder zu weit ab oder zu tief 
drin, er selber steht auf jeden Fall zu 
nah beim Bahnhof und dieser steht ent- 
schieden zu nah beim Dom und ist 
überhaupt unmöglich. Von Gleis I ge- 
wahrt man immerhin die Herrlichkeit 
des Chors von 1248. Stroll. 

Mathematisch: Einem Besucher, 
der unbeirrbar an einer vorgefaßten 
falschen Meinung festhielt, soll der be- 
rühmte Göttinger Mathematiker Hilbert 
gesagt haben: „Es gibt viele Leute mit 
einem geistigen Horizont vom Radius 
Null. Den nennen sie dann ihren Stand- 
punkt.“ 

Die schmackhafte Schokolade 
deutschen Fabrikats ist „Ins dritte 
Reich‘, Vollmilch, „Deutschland er- 
wache“, Bitter. Tafel 60 Pfg. — erhält- 
lich im N.S.-Vertrieb, Marktplatz 3. 

(„Der Harzer Trommler.“) 


Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 12. März (Donnerstag). 


Um nz schlank zu werden — 


benützt der moderne Mensch die neue 
elektrische PRO VITA - Bandmassage. 
Mühelos, unschädlich und sicher redu- 
zieren Sie Ihr Gewicht in gewünschter 
Weise (500 bis 1000g wöchentlich), ent- 
fernen lokale Fettpolster und verbessern 
Blutzirkulation, Verdauung und Gesund- 
heit. Der elektrische PROVITA- 
MASSEDUR (4 Modelle) wacht über 
Ihre Linie, ersetzt Sport und Bewegung, 
stärkt u. erfrischt den ganzen Organismus. 


VerlangenSie interessante 
Gratis-Prospekte „M“ 


Alleinfabrikation: ELEKTRIZITATS-GESELLSCHAFT QUALITAS, Müllheim (Baden) 
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KUNSTLERVEREIN 

MALKASTEN E V\. 

Fremdling, kommst du nach Düssel- 
dorf, Ausländer gar und von hohem 
Rang und klingendem Namen, so wird 
dich das Verkehrs- und Presseamt der 
Stadt in ein Auto werfen und dir alle 
Reize dieser wirklich schönen Stadt, 
Natur und Kunst einschließlich der aufs 
modernste eingerichteten Gas- und 
Elektrizitätswerke im Handumdrehen 
entschleiern. Will es dann Abend wer- 
den, und der städt. Schimpanse im 
Zoo ist auch gebührend gewürdigt, wird 
man zu dir sagen: Jetzt, mein Lieber, 
kommt der gemütliche Teil, die rhei- 
nische Fröhlichkeit in Hochform, das 
heitere Künstlervölkchen gezähmt und 
höchst manierlich serviert, im trauten 
Beieinander mit dem würdigen, aber 
gehobenen Bürger, sei’s mit einem Ge- 
neraldirektor oder nur schlicht mit 
einem lumpigen Rechtsanwalt. Und die 
Stätte, zu der man dich geleitet, ist der 
„Künstlerverein Malkasten e. V.“, dem 
S.M. Wilhelm I., nicht zuletzt deshalb 
der „Großmütige‘ genannt, 1861 das 
Korporationsrecht verliehen hat, nach- 
dem die Geschichte seiner politischen 
Entwicklung jene Wendung zum Guten 
genommen hatte, die ein zeitgenössisches 
Sprüchlein bekundet: „Der Malkasten, 
zwar ein 48er Kind, doch alleweil gut 
monarchisch gesinnt.“ 

Nur ein Blick in die Historie dieser 
Sozietät: Geburt also aus 48er Trau- 
men, von Urbeginn bis heute eine uns 
peinlich vertraute Mischung aus ab- 
gestandenen Resten von Romantik, aus 
behäbiger, bärbeißig-gutmütiger Bier- 
ehrlichkeit, weltabgewandt, sentimental 
und spießig. Man erkürt zum Wappen 
den Doppeladler und legt in seine 
Krallen Bierseidel und Hausschlüssel. 
Man berauscht sich an den ungestümen 
Freiheitsliedern Freiligraths, nimmt ihn 
in Ehren auf, und schmeißt ihn wie- 
der zum Tempel hinaus, wenn es ernst- 
haft brenzlich wird. Eine Zeitlang steht 
der Malkasten im „Geruch blutroter, 
revolutionärer Tendenzen“, man spuckt 


Die Farben 


treten bei der neuen Mode 
etwas in den Hintergrund. 
Mehr als früher spielt jetzt 


die Form 


eine ausschlaggebende Rolle. 
Gediegen und geschmack- 
voll sind dieser Tendenz ent- 
sprechend meine Neuschöp- 
fungen. Es werden feine, 
mattschimmernde Silbertöne 
mit wenigen, aber auser- 
lesenen Farben gebracht. 


Fahrner-Schmuck 


S: eh die elegante Frau 
aus. Sie wird von ihrer Um- 
eg welt wegen ihres individu- 
Ilen Geschmacks bewundert. 


Die Schmuckstücke sind ine 
der Originalgröße wiedergeg 


FürjedesKleidungs- 
stück in Form und 
Farbe der passende 


EAHRNER-SEHMUCK 


Achten Sie auf die Plomb 


Original-Fahrnerschmuck mit der Plombe ist 
in jedem guten Juweliergeschäft und Kunstgewerbe- 
haus zu haben. Verlangen Sie dort auch das neue 
Schmuck-Modeheft: ‚„‚Fahrner-Schmuck, der Schmuck 
unserer Zeit‘, mit vielen Abbildungen schöner 
Modelle. Bezugsquellen-Nachweis durch 
den alleinigen Hersteller: Gustav Braendle, 
Theodor Fahrner Nachf., Pforzheim 
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auf die hergelaufenen Reaktionäre aus 
Norddeutschland, die in der Akademie 
sitzen; aber schließlich verträgt man 
sich doch mit ihnen und erklärt: es 
war alles nur „Jux und Dollerei“. 
Drei Jahre nach der Vereinsgrün- 
dung wird die erte Bierkommission ge- 
wählt, die für die Konstanz der Bier- 
qualität zu sorgen hat. Zwölf Jahre 
ziehen die Malkästler von Kneipe zu 
Kneipe, bleiben in jeder so lange, wie 
ihnen das Bier schmeckt, bis sie endlich 
in Jacobis unvergänglich schönem Gar- 
ten seßhaft werden. Noch sieben Jahre, 
und es entsteht neben Jacobis süßem 
Biedermeierhäushen im hoffnungs- 
losen Ungeschma&k der Zeit der „Mal- 
kasten“ in seiner heutigen Gestalt. Im 
altertümlichen Saale — die Pracht der 
Fähnlein und Standarten winkt vom 
tiefbraun gebeizten Gebälk heute wie 
damals, Ritterrüstungen, Wappen und 
Waffen glänzen weiter in unverlorener 
Schönheit — rauschen die Bärte der 
Achenbach, Camphausen, Lessing, Knaus 
und der ganzen Düsseldorfer Schule. 
Die Reihe rein urgemütlicher Bier- 
abende im dichten Tabaksqualm unter- 
brechen die berühmt gewordenen „Mal- 
kastenfsste“. Bälle mit lebenden Bil- 
dern, Rundgesang und Vortrag als 
Einlagen, Aufzüge und Mummenschanz 
im haargenau historischen Kostüm. Aber 
auch der Phantasie wird Tribut ge- 
zollt: „Die Befreiung der Prinzessin 
Waldmeister durch Prinz Rebensaft.“ 
Honny soit qui mal y pense! 
Unleugbar demnach, daß der „Mal- 
kasten“ sehr ausgiebig über Tradition 
verfügt — und er hat sie treustens be- 
wahrt. Wenn auch heute eine „Mal- 
kastenrevue‘“ mit „Songs“ aufgeführt 
wird, auch „Prinz Rebensaft“ ist ein- 
mal aktuell gewesen. 
Es hat sich sehr wenig verändert. 
In die Reihen der wallenden Bartträger 
sind schmerzliche Lücken gerissen, aber 
der Geist der Bärte knakt noch un- 
heimlich im verbrauchten Gemäuer. Ge- 
blieben ist die Herrlichkeit des Gar- 
tens, von bezwingender Schönheit an 
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einem Sommerabend, entweder ganz 
menschenleer oder selbst im flackernden 
Licht eines Festes. Erhalten hat sich 
der Heerbann wohlerzogener Jung- 
fräulein aus der näheren und weiteren 
Umgebung mit den stets angriffs- 
bereiten Müttern im Hinterhalt, die 
muffige Luft in den Wappensälen, die 
den Atem verschlägt, die Lust an Um- 
zügen und bierehrlichen Vergnüglich- 
keiten. Und vor allem die unvergleich- 
liche Qualität der Weine. 

Im Malkasten sammelt sich, was An- 
spruch auf gute Gesellschaft erhebt, er 
rangiert etwa nach Industrieklub und 
Rochusklub. Auch heute noch zählen 
Künstler zu seinen Mitgliedern; sogar 
einige jüngere, die der folgerichtigen 
Entwicklung vom gemischten Künstler- 
verein zur reinen „Bürgergesellschaft“ 
im Wege liegen. Der Malkasten hat 
das Monopol für die großen Feste der 
Düsseldorfer Gesellschaft, eins im Som- 
mer, steif und sehr elegant, eins im 
Fasching, in den Grenzen zurüchalten- 
der Noblesse, locker und ausgelassen. 

Wirklich lustig gehts im Düssel- 
dorfer Karneval anderswo zu, in den 
kleinen Kneipen der Altstadt bei ober- 
gärigem Bier und frischen Seemuscheln. 
Dort sind auch die drei, vier Maler 
zu sehen, die noch niemals einen Fuß 
in den Malkasten gesetzt haben, und 
die auch extra muros bekannt sind. 

Jonathan Caspar. 

Mitteilungen. Die Zeichnung auf $. 819 
im Dezember-Heft 1930 ist nicht von Andre 
Derain, sondern von Fernand L£ger. 

Der Beitrag von Georges Duhamel 
„Die Maschinerie der Verdummung“, den 
wir in unserem letzten Heft veröffentlich- 
ten, war aus dem Buch „Scenes de la vie 
future“, das in deutscher Uebersetzung von 
Käthe Rosenberg unter dem Titel „Spiegel 
der Zukunft“ im Verlag S. Fischer, Berlin, 
demnächst erscheinen wird. 

Die Photos nach Entwürfen von Adolf 
Loos, die wir auf Seite 836 des letzten 
Dezemberheftes brachten, stammen. aus 
dem Werk „Adolf Loos“ von Heinrich 
Kulka (Verlag Anton Schroll & Co., Wien). 
Das abgebildete Herrenzimmer ist nicht 
aus dem Jahre 1898, sondern 1901. 


DIE BOHEME HATS 


Wenn wir einer in Tokio erschei- 
nenden Revue Glauben schenken 
wollen, so stehen die Chancen der 
Dichter und Schriftsteller im fernen 
Osten augenblicklih glänzend. Be- 
sonders die junge Generation soll vom 
Glück sehr verwöhnt sein. 

Satomi Tom bekommt mehr als 
20 Mark für eine Seite mit 400 Cha- 
rakteren. Er wurde von einer wohl- 
habenden Familie adoptiert. Seine 
Romane spielen größtenteils im Geisha- 
Milieu. Seit seiner Adoptierung ist er 
sehr fleißig (!) und erfreut sich einer 
steigenden Beliebtheit. Wenn man der 
Sohn eines reichen Vaters ist wie 
Shiga, kann man es sich leisten zu 
schreiben, wann man Lust hat. Er ver- 
öffentlicht nur selten etwas, doch sind 
seine Novellen von Publikum und Ver- 
legern in gleicher Weise gesucht. 
Uebrigens soll sich sein Vater von Zeit 
zu Zeit bei seinen Angestellten, die 
das dortige Abiturium gemacht haben, 
erkundigen, ob sein Sohn auch gut 
schreiben kann. Es wird betont, daß 
Sekichi Fujimori seinen Lebensunter- 
halt mit Schreiben verdient. Er führt 
ein fast einsiedlerisches Dasein am 
Süwa-See, das im Winter eine Art 
japanisches St. Moritz zu sein scheint. 
Sein städtisches Gegenstük an Be- 
dürfnislosigkeit ist Ujiaku Akita, der 
sich in seinen Schriften ohne jeden 


GUT — IN JAPAN! 


Ehrgeiz mit modernen sozialökonomi- 
schen Problemen befaßt. Mit einer 
Mark in der Tasche ist er der glück- 
lichste Mensch der Welt. Das Kaffee- 
haus übt auf ihn eine starke An- 
ziehungskraft aus, und er verbringt 
dort täglich einige Stunden. Eine eigen- 
artige Erscheinung in der japanischen 
Literatur ist Kikuchi Kan. Er ist fast 
etwas wie ihr ungekrönter König. Als 
Besitzer der Zeitschrift „Bunge shinju“ 
kann er soviel schreiben, wie er will 
und macht von diesem Recht auch aus- 
giebigen Gebrauch. Ueber die Hälfte 
des Blattes füllt er regelmäßig mit 
Arbeiten aus seiner Feder. Meistens be- 
schreibt er das Leben und die Kämpfe 
eines Schriftstellers; daneben dient ihm 
das Blatt zu Huldigungen an seinen 
Freund, den jungen Dichter Akutaganda. 
Die Frau spielt für die beiden an- 
scheinend eine sehr untergeordnete 
Rolle. Kikuci ist reich und beneidet; 
Besitzer eines Rennstalles. Er hat ein 
Buch über das Automobil geschrieben, 
und es heißt, er könnte sich in seinem 
Packard zeigen, ohne belästigt zu wer- 
den. Von einer Modewoge hochgetragen 
konnte Naoki Misogo seine Schulden 
bezahlen und legte sich neben einer 
Geliebten einen Nash zu. Nach zwei 
Monaten war die ganze Herrlichkeit 
allerdings vorbei. Jetzt ist er wieder 
verschuldet, „daß er nicht den Rücken 


als 


Plato 


BIERLIN.S59 
Kottbusser Damm79 


Fernspr.: Amt F 2 Neukölln 2793 


Innenarchitektur 


Vornehme Wohnungsein- 
richtungen nach eigenen 
und gegebenen Entwürfen 
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biegen kann“. Dennoc hofft er auf 
bessere Tage und hat den Chauffeur 
auf alle Fälle behalten. Yokomitsu hat 
kürzlich einen Ehrenpreis vom Mini- 
sterium des Innern bekommen. Er ist 
ein Lieblingsschüler Kikuchis und hat 
sich ein Haus bauen können, wie dies 
jetzt die Mode unter den japanischen 
Schriftstellern ist. Jeder hat den Ehr- 
geiz, eine Behausung sein eigen zu 
nennen, und sei es auch eine ganz 
primitive Zelle. 

Trotz der Ankündigung, daß es 
den japanischen Schriftstellern seit den 
letzten 20 Jahren immer besser ginge, 
kann die Tokioter Revue nicht an 
solchen Literaten vorübergehen, die 
vom Schicksal nicht in dem Maße be- 
günstigt sind wie ein Teil ihrer Kol- 
legen. Da ist zum Beispiel Kawabata, 
„der Schuldenreiche“. Er durchsucht 
täglich die Inserate der Zeitungen nach 
einer mehr oder weniger passenden 
Anstellung, um endlich „in die Zunge 
seiner Freunde einen Knoten \ zu 
machen“. Ein richtiger Bohemien, der 
in den Gasthäusern von Izu ein un- 
stetes Leben führt. Auch Nkamura geht 
es nicht viel besser, seitdem seine Zeit- 
schrift eingegangen ist. Dagegen rühmt 
sich sein früherer Mitarbeiter O’Kada, 
niemals zu Fuß gehen zu brauchen. Er 
hat stets ein paar hundert Yen in der 
Tasche, besitzt ein fürstliches Landhaus 
und durchzieht mit großem Anhang 
die Kaffeehäuser. Seinen Reichtum hat 
er ausschließlich dem Erfolg seiner Ro- 
mane zu verdanken, die sich viel mit 
dem einfachen Volke befassen. Er hat 
seinen Freund Kato lanciert, der es sich 
auch wohlergehen läßt. Doch entbehrt 
sein Aufwand jeder Solidität. Eine 
große Familie verschlingt mehr, als er 
verdienen kann, und er ist schon seit 
längerer Zeit dem Staate die Steuern 
schuldig geblieben. Von Kamitsukasa 
heißt es, er wäre verrückt nach Gram- 
mophonen und Platten. Da er sehr 
reich ist, kann er sich innerhalb dieser 
Passion jeden Luxus leisten, und er 
soll eine Sammlung von Apparaten 
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und Platten besitzen, die ihresgleichen 
in der Welt sucht. Genjiro Yoshida 
lebt von der Gunst der jungen Mäd- 
chen. Er befindet sich den größten Teil 
des Jahres auf Reisen mit seiner Frau 
und verfaßt Reiseimpressionen, mit 
denen er sich viele Häuser und einen 
ausgedehnten Grundbesitz verdient 
hat. Im Gegensatz zu ihm lernen wir 
Hirotsu kennen, den ärmsten Teufel 
der japanischen Literatur. Es ist aber 
auch kein Wunder, daß er auf keinen 
grünen Zweig kommen kann. Zum 
sechsten Male hat sich dieser leicht- 
sinnige Mensch vor einiger Zeit ver- 
heiratet und soll mehr Kinder haben, 
als jemand zählen konnte, weil immer 
neue dazukommen. Daß er selbst der 
Sohn eines Schriftstellers ist, hat ihm 
anscheinend nicht viel genützt. Ein 
sehr sympathischer junger Mann soll 
Saneatsu Mushanokoji sein. Er soll 
auch mit viel Talent Theaterstücke 
schreiben und ist ein Schrittmacher des 
Siedlungsgedankens in Japan. Er ent- 
stammt dem hohen Hofadel, doch ent- 
hält ihm seine Familie seinen Erb- 
anteil vor, weil er alles, was er in die 
Finger bekommt, mit seinen Freunden 
verschwendet. Ein Mann, der zwischen 
Vergnügen und Arbeit eine gute 
Balance gefunden hat, ist Mikami. In 
jedem Monat liest man eine Unmenge 
neuer Arbeiten von ihm. Dennoch 
trifft man ihn fast immer bei den 
Geishas oder in den Teehäusern, wo er 
als improvisierender Komponist sehr 
beliebt ist. Das Komponieren soll ihm 
um nichts schwerer fallen als das 
Schreiben. Seine Frau Shigure Hsegawa, 
übrigens auch eine namhafte Schrift- 
stellerin, behindert ihn in keiner Weise 
bei seiner Lebensführung, weil sie 
meint, daß er anders nicht arbeiten 
könnte. Sehr gut soll es übrigens den 
Chansondichtern gehen, besonders 
Sejio, der mit seinem Tokio-Marsch 
eine ganze runde Million verdient hat. 
Ueberall zwischen Korea und der 
Mandschurei wird er gespielt und ge- 
sungen. Vi-Sa 


Die erste deutsche Filmkritik.*) 
Von Kurt Pinthus. 


Während man sich die Keiler-Marme- 
lade aufs Frühstücksbrötchen streicht, öffnet 
man ein Kuvert, in dem sich auf gutem 
Büttenpapier eine Einladungskarte nach- 
folgenden Inhalts befindet: „Königspavil- 
lon-Theater, Promenadenstr. 8. Ew. Hoch- 
wohlgeboren werden höflichst eingeladen, 
an der Eröffnungspremiere Donnerstag, 
den 24. April 1913, abends 8 Uhr, teil- 
zunehmen“... Aus dem Programm er- 
sieht man denn, daß nach einigen Musik- 
stückchen und einem Prolog das „gewal- 
tigste Filmdrama aller Zeiten Quo vadis“ 
aufgeführt werden soll. Auf der Einlaß- 
karte ist vermerkt, daß man gebeten wird, 
in Gesellschaftstoilette zu erscheinen. 

Der Kino, einst in Vorstädten und 
dumpfen kleinen Sälen emporwuchernd, 
prätendiert also, gesellschaftsfähig gewor- 
den zu sein. Wie zur Eröffnung eines 
wirklichen Theaters oder zu einer Pariser 
Vor-Premiere wird zunächst vor einem ge- 
ladenen Publikum gespielt. Während man 
sich also am Abend zur Kinovorstellung 
umzieht, denkt man bei sich: Der Kino be- 
müht sich durchaus das Theater nachzu- 
ahmen. Und erkennt dabei nicht, daß er 
im Grunde nichts mit dem Theater zu tun 
hat. Die Mittel, die Möglichkeiten des 
Kino sind andere als die des Theaters; 
der Kino stellt 'nur Handlung dar, Effekte, 
Sichtbares; das Theater dagegen strebt zur 
Differenzierung, zur Psychologie; wichti- 
ger als das Sichtbare ist auf der Schau- 
bühne das Wort. Der Kino muß auf das 
Wort verzichten, und somit auf alles, was 
das Wort offenbart. Die wirklichen Ver- 
ehrer des Kinos (ich bekenne, daß ich zu 
ihnen gehöre) werden also darauf bestehen, 
daß der Kino deutlich abgegrenzt wird 
von der Kunst des Theaters... 


(Leipziger Tageblatt vom 25. April 1913.) 


*) Nachgetragen zum letzten Querschnitt-Heft 
(Film), das u.a. folgende Beiträge brachte: Bernard 
Fay: Der Tod des Kinos / Georges Duhamel: Die 
Maschiinerie der Verdummung / George Grosz: Das 
feine Milljöh / S. M. Eisenstein: Film der Zukunft 
Rene Clair: Rhythmus / Jacques Feyder Unbedingt 
Sprehfilm! / E. A. Dupont: Hinter dem Objektiv 
Charlie Chaplin: Sieben Sätze / Grock: Kollege 
Chaplin / Carl Zuckmayer: Verfilmung? / Eric 
Pommer: Dichter und Tonfilm / H. H. Stucen- 
schmidt: Musik im Kino / Sigma: Was wird beim 
Film verdient? / Anton Kuh: Briefkasten der Film- 
redaktion. 
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in Bremen, Schleifmühle 63 


NEUERSCHEINUNG: 


Bernhard Hoetger 
Bildhauer 


Aufsätze von Georg Biermann, Kasimir 
Edschmid, Max Osborn, Ludwig Rose- 
lius, Louis Vauxcelles 


Mit 48 Tiefdrucktafeln in blauem Leinenband 
für RM 18.—, vielleicht das schönste Kunst- 
buch des Jahres. 


FRÜHER ERSCHIENEN: 


30JahreWorpswede 
Von8Ss. DI GALENW ILTZ 


Mit Beiträgen von Carl Hauptmann, 
Heinrich Vogeler, C. E. Uphoff, Bernhard 
Hoetger und Paula Becker-Modersohn 
Mit 64 Bildtafeln, gebunden (12.-) RM 8.— 


Wildnis 
Geruhsame Abenteuer in Alaska 
Von ROCKWELL KENT 


Mit Bildbeigaben des Verfassers. Ein großer 
Band in Ganzleinen gebunden (12.-) RM7.— 


Ausführliche Verzeichnisse, auch der 
wenigen noch lieferbaren Sonderhefte 
der Internationalen Zeitschrift „Die 
Böttcherstraße“ kostenlos vom 


ANGELSACHSENVERLAG 


BREMEN 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


VEIT VALENTIN, Geschichte der deutschen Revolution 1848/49. Im Verlag 
Ullstein. 
Seit der dynastische Militärstaat in Krieg und Niederlage zusammengebrochen ist und 
die Nation aus ihrer Tiefe mit gemeinsamen Kräften sich politisch erneuern muß, 
nimmt das öffentliche Bewußtsein die Anstrengungen der 48er wieder ernster, und 
das allgemeine Gefühl webt an den damals verlorenen, doch nicht gestorbenen Hoff- 
nungen weiter. Es fehlte aber bisher ein Werk, das dem Bedürfnis nach Achtung 
vor 1848 und nach Anknüpfung an 1848 ganz genug tat. Es fehlte das wissen- 
schaftliche Heldenlied auf die nationale Revolution von 1848. Professor Dr. Veit 
Valentin hat es nun geschrieben. Es ıst selten, daß der Kritiker sagen kann: hier 
liegt ein Werk vor, das ganz ist, was es sein soll. Valentins Buch verdient dieses 
Zeugnis. Der eben erschienene starke, in sich geschlossene Band enthält von der ge- 
waltigen Gesamtdarstellung zwar erst die Hälfte, aber er gestattet bereits das Urteil, 
daß uns Valentin das maßgebende, weil vollständige und durchweg geistbeherrschte 
Werk über 1848/49 gegeben hat. Es ist ein Werk des Glaubens. Valentin ist 
Demokrat und Süddeutscher und Sohn der Stadt, in der die Nationalversammlung 
von 1848 zusammentrat. Wärme flutet durch die Seiten seines Buches, die den Leser 
einhüllt. Es ist ein Werk der Persönlichkeit. Valentin hat Stil und Eigenart. Er 
redet nicht wie andere, sondern wie er selbst und erreicht starke Wirkungen. Ge- 
wisse Stellen seines Werkes, besonders die Charakteristiken einiger Hauptpersönlich- 
keiten, wie die Metternichs und Friedrich Wilhelms IV., werden bald berühmt sein. 
— Der erste Band erzählt noch nicht, was die Nationalversammlung selbst verhandelt 
und geleitet hat. Nachdem der Augenblick des Zusammentritts politisch und psycho- 
logisch gekennzeichnet ist, heißt es: Fortsetzung folgt. Aber geschildert ist in dem 
vorliegenden Band die April-Revolution mit Hecker und Herwegh, wobei dieser nicht 
überwertet und nicht verspottet-ist, während Heckers Gestalt groß und tragisch 
hervortritt. Geschildert ist die März-Revolution mit ihren blutigen Kämpfen in 
Berlin, deren Opfer in 183 Särgen am König vorbei zum Friedrichshain zogen, mit 
ihren mühelosen Siegen in allen anderen deutschen Ländern. Valentin bekennt, daß 
er hier ein Werk seines Lebens vorlegt. Der Leser wird ihm antworten, daß er sein 
Ziel erreicht, daß er die Geschichte der Volksbewegung von 48/49 geschrieben hat. 

Eugen Fischer. 

FERDINAND MAINZER, Siciliana. Klinkhardt & Biermann, Leipzig. 
Tja, da erfährt man allerhand, was einem die Professoren nicht gesagt haben. Vom 
Wirkungskreis Polyphems, von der Erkletterung des Aetna durch den Kaiser Hadrian, 
von dem durch seine Erfolge verdorbenen Empedokles, von der Skylla und Charybdis, 
vom Erbauer des Labyrinths (dem notgedrungen durch die Lüfte geflüchteten Daida- 
los), vom heizbaren Stier des Perilaos und von den Kolumbus-Eiern des Archimedes. 
Dazu ein paar köstliche Dionys-Anekdoten. hr. 


WEIGAND v. MILTENBERG 


ADOLF HITLER WILHELM II 


5.—8. Tausend / Mit 7 Abbildungen / Kartoniert RM 2.50 
„Ein erster Blick in diese Blätter ergibt, daß es sehr schmissig 


und aus intimer Kenntnis Hitlers und seines Kreises geschrie- 
ben ist. Miltenberg hat mit kritischem Blick sein Buch ge- 
schrieben, als einer freilich, der Hitler ablehnt, der aber dabei 
In jeder guten Buch- doch bemüht ist, Art, Wesen und Fähigkeiten dieses gewiß merk- 
handlung verrätig! würdigen Mannes dem Leser zu enthüllen.“ Tremonia, Dortmund 
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Photo Rheinisches Museun 


Photo Cecil Beaton (Mauritius) 
Lady Diana Cooper als Madonna im „Mirakel“ Verkündigungsengel (Köln, St. Kunibert 1429) 
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ROBERT MUSIL, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Rowohlt Verlag, Berlin. 
„Die Epigonen“ von Immermann und Stifters „Nachsommer“ waren des deutschen 
Romanes letzte Gipfel gewesen. Dann war Niederung, aus der sich kleine Hügel 
hoben, Fontanes „Effi Briest“, Th. Manns „Buddenbrooks“. Dann gab es die Ver- 
sandung: zahllose Romane, die nur insofern „modern“ waren, als man im Auto oder 
Flugzeug fuhr und „Heutiges“ redete. Oder daß einem Heutiges passierte, wie der 
Krieg. Das sah von außen gesehen modern aus, von innen her war es Biedermeier. 
Die Leser fielen ab, die Leserinnen strömten zu. Ich meine die Leser, die so genaue 
Berufe ausüben, wie es die technischen sind, und die sich in Romanen nicht wohl 
fühlen, wenn deren Psychologie und Problematik aus den dreißiger Jahren des vori- 
gen Jahrhunderts ist und wenn das künstlerische Weltbild, das sie entwerfen, weit 
hinter dem wissenschaftlichen Weltbild der Zeit zurückbleibt. Da springt aus der 
Ebene der Romanproduktion dieser ungeheure Gipfel des Musilschen Romanes auf, 
unerwartet, ohne Vorgelände, voll verlockender Artikulation seiner überwältigenden 
Masse. Die letzten hundert Jahre des deutschen Romanes gaben nichts, worauf Musil 
sich bei seinem Riesensprung stützen konnte. Der russische Roman vielleicht einiges. 
Der englische vielleicht die reservierte Haltung des mit ungemein feiner Nuance be- 
teiligten Autors, wie er als Zuschauer sozusagen etwas amüsiert, aber nie nach Art 
der Romantiker störend da ist. Denn sogar den Autor als neugierigen Zuschauer 
verträgt die außerordentliche Lebendigkeit dieses Romanes, man messe daran deren 
Grade! Diese Zeilen wollen nur auf ein Ereignis aufmerksam machen. BeB. 

ANTONINA VALLENTIN, Stresemann. Vom Werden einer Staatsidee. Paul 

List Verlag, Leipzig. 
Dieses zweite Buch über Stresemann — das andere hat Rudolf Olden geschrieben, 
klug und ohne zu übertreiben — hat seine „treue Sekundantin“, wie Stresemann sie 
nannte, zur Verfasserin. Gleich zu bemerken: die schöne und temperamentvolle 
Frau überkugelt sich nicht in Gefühlen, in deren Leerlauf sozusagen. Ohne den 
Grundton einer intensiven Sympathie zu verlassen, hält sie ein gutes Wissen, politische 
Einsicht und natürlicher Verstand immer in den Grenzen. Der Mann und sein 
Werken sind immer unter der Kontrolle der Vernunft beschrieben. Auf jeder Seite 
stehen Fakten. Es ist ein wertvolles Buch, voller Wissen, voller unmittelbarer Ein- 
sicht in Vorbereitung und Ablauf der Geschehnisse, klar und deutlich. Ohne müßige 
Konjekturen. Ohne leere Diskussionen, ob Stresemann ein großer Staatsmann war. 
Die sogenannte Größe eines Staatsmannes ist der Erfolg seiner Politik, das heißt 
die Tauglichkeit der von ihm gewählten Mittel, seinem Lande ad hoc und etwas 
darüber hinaus zu nützen. Der Wert eines zu weit gesteckten Zieles bleibt in der 
Politik immer durchaus problematish. Zumal dann, wenn das vom Politiker zu 
Tuende nur in der Abwehr besteht, wie im Falle Stresemann. Er diente in diesen 
zehn Jahren nach dem Kriege seinem Lande, wie es anders oder gar besser zu tun 
nicht möglich war. Er verfügte dabei über etwas, das man nicht erwerben kann: 
jene Menschlichkeit, die nötig ist, um dem politischen Verstande ein Relief zu geben 
und dem Eigner solcher Menschlichkeit den Appell an sie zu erlauben. F.B. 


WALTER OEHME unD KURT CARO 


Kommt „Das Dritte Reich“? 


Mit 17 Abb. und vielen facsimilierten Dokumenten 
5.—6. Tausend o Kartoniert RM 3.80 


Tempo, Berlin: „Ein sehr vollständiges Nachschlagewerk 

des Nationalsozialismus.‘* 

Königsberger Hartungsche Zeitung: „Wer die Bro- 

schüre mit ihrem reichen Aufklärungsmaterial studiert hat, jn jeder guten Buch- 
weiß, daß ‚das Dritte Reich‘ nicht kommen wird . . . .““ handlung vorrätig! 
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Vorstoß. Prosa der Ungedruckten. Herausgegeben von Max Tau und Wolfgang von 
Einsiedel. Berlin, Bruno Cassirer. 
In der sehr gescheiten Einleitung teilen die Herausgeber mit, wie es zu diesem Vor- 
stoß kam und nach welchen prinzipiell richtigen Grundsätzen aus den 2000 Ein- 
sendungen diese elf Stücke von acht Autoren gewählt wurden, von denen nur einer 
durch Gedrucktes ein sehr eingeschränktes Bekanntsein hat. Dieser heißt Rolf Mayr. 
Die andern heißen: Robert Rie, Rudolf Steiner, Walter Bauer, Mariluise Kaschnitz- 
Holzing, Carlo von Bremen, Charlotte Pellon und Josef Wiessalla. Zwischen 1900 
und 1905 geboren. Ihre Arbeiten erfüllen das Prinzip, nach dem gewahlt wurde: 
die ästhetische Gesinnung, in einer Weise, die, wie die Verhältnisse in Deutschland 
liegen, überraschend ist. Weil man das nicht erwartete in diesem von Schlagworten 
politisch verödeten deutschen Volk. Und nicht nur von politischen Schlagworten. 
Diesen und jenen wird hier nicht und nichts geopfert, um in einem lächerlichen Sinn 
zeitgemäß zu scheinen. Sie sind natürlich dieser Zeit verhaftet, sinnlich sozusagen, 
als in ihr lebend. Aber sie gehen nicht in dieser Zeit auf oder unter. Weil sie dieses 
Plus haben, das man eben die künstlerische Gesinnung nennt. Der Versuch, ob wir 
für eine deutsche Literatur hoffen können, ist positiv ausgefallen. Wir können hoffen. 
EB: 
Deutsches Fühlen und Denken. Sammlung ausgewählter Gedichte und Sprüche. Heraus- 
gegeben von A. von Seht. Verlag Franz Borgmeyer, Hildesheim. 
„Möchte“, sagt der Autor dieser Anthologie, „die erweiterte Auflage meiner Gedicht- 
sammlung, die in noch höherem Maße als die erste Ausgabe unser tiefinnerliches 
deutsches Fühlen und Denken zum Ausdruck bringt, immer mehr Leser fesseln und 
dazu beitragen, daß Gedichte wieder mehr Anklang finden.“ Getreu diesem Wunsch 
rauschen durch das Büchlein im Windesflattern die Blätter und Blüten deutscher Tief- 
innerlichkeit von Leo Heller bis Mirza Schaffy. Die Besten der Geisteskunst sind zum 
Reigen eingeladen: neben den Ausländern Seneca, Young, Chrysostomus, Rousseau 
und Thomas Moore heimische Dichter wie: Ilse Franke, I. Schefer, I. Fried, M Clau- 
dius, Erika Spann-Rheinsch, Gubitz, Hans v. Felgenbauer von und zu Riesa, 
Friedrich Hölderlin und Franz Wugk. Möchte die nächste Ausgabe des erweiterten 
Werkchens in noch höherem Maße deutsches Fühlen und Denken zum Ausdruck 
bringen. —uh. 
RUDOLF JOHANNES SCHMIED, Carlos und Nicola. Mit ı2o Bildern 
von Hans Meid. Erich Reiß Verlag, Berlin. 
Dieses in jedem Betracht beste Jungenbuch in deutscher Sprache hat in dieser neuen 
Ausgabe kongeniale Zeichnungen von Hans Mcid bekommen, mit denen zusammen 
die zwei Buben in die Unsterblichkeit spazieren werden. EB. 
RUDOLF GECK, —ck erzählt zum zweitenmal von Frauen, Kindern und Käuzen. 
Sozietätsverlag, Frankfurt a. Main. 
Nichts an dieser Kunst ist gekünstelt, und diese kleine Kunst ist gar nicht klein. 
Der ganz Naive muß seine naive Freude daran haben, und der ganz Raffinierte, der 
weiß, wie selten es heute ist, daß einer mit der Kraft des Wortes reinliche Porträts 
malt und doch innerhalb der Sphäre des Wortes bleibt, erst recht. Nur der Ver- 
bildete mag die sehr finsteren Schluchten vermissen, in die er seine Seele so gerne 
stürzt. Aber das schadet nichts. GG, 


JONATHANN.LEONHARD, Das Leben des Karl Proteus Steinmetz. Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart. 
Dieser mißgestaltetre Zwerg aus einer Breslauer Arbeiterfamilie, sozialistischer Flücht- 
ling nach der Schweiz, Auswanderer nach Amerika, wo er Bürger der U.S.A. 
wurde, war der Mathematiker der General Electric Company. Er errechnete die 
Fehler bestehender Maschinen und die Vorzüge neuer. Es kommt außerordentlich viel 
auf das Konto seines erfinderischen Genius, auch wenn er unmittelbar nichts erfunden 
hat. Aber sein Geist dirigierte Edisons praktischen Verstand. Es gibt eine umfang- 
reiche Biographie dieses kuriosen Mannes von Hammond. Hier ist eine weniger 
umfangreiche, aber lebhaft und interessant geschriebene von einem andern Amerikaner 
in guter Uebersetzung. EB. 
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KARL FRIEDRICH BOREE, Dor und der September. Rütten & Loening, 


Frankfurt a. M. 
Ein 1918 verabschiedeter Kapitänleutnant der deutschen Marine treibt nun auf der 


Universität das, was er schon immer tun wollte: Pflanzenbiologie. Er ist nun ein 
Vierziger, der den Krieg mitgemacht hat. Und erlebt ein zwanzigjähriges Mädchen 
dieser Zeit, das Medizin studiert, weil ... Darauf gibts aus der Natur dieses Mäd- 
chens keine bestimmte Antwort. Der Vierziger erlebt eine Liebesgeschichte bis dahin, 
wo das magisch-fatale Siegel gesetzt werden soll. Diesen Verlauf erzählt der Mann, 
nichts als das. Und wie er das erzählt, ist schlechthin musterhaft. Wie dieses aus 
seiner Art immer Schwebende, Unbestimmbare, das als „die Liebe“ zwischen zwei 
um sie besorgten Menschen liegt, die es als ein Neues auch im Ausdruck ihrer Gefühle 
und Gedanken dazu erleben, — wie dies erzählt wird, mit welcher plastischen Zart- 
heit, mit welcher Deutlichkeit im Ahnungsvollen, mit welcher verhaltenen Keuschheit 
in den gewagtesten Situationen, das ist ganz außerordentlich. Hier liegt ein Meister- 
werk vor. Franz Blei. 


Japanisches Theater. Aus diesen zweihundert Seiten eines Buches, das im Würfelverlag 


zu Berlin erschienen ist, erfahren wir auf das Zuverlässigste alles zum Gegentand. 
Hundert Seiten hat Fritz Rumpf über die Geschichte des japanischen Theaters ge- 
schrieben, aufs beste legitimiert dazu nicht nur durch seine Kennerschaft, sondern 
auch durch einen achtjährigen Aufenthalt in Japan. In die andern hundert Seiten 
teilen sich Curt Glaser, F. Perzynski und der Schauspieler Kazuhiko Sano. Es ergibt 
sich, daß hier nicht (oder nicht wesentlich) Impressionen des Europäers mitgeteilt 
sind. sondern eine Darstellung des japanischen Theaters aus der Wertung des 
Japaners gegeben wird. E. B. 


KLAUS MANN, Alexander. S. Fischer, Berlin. 


Das große Thema wäre auf manche Art anzupacken. Aber anzupacken. Klaus 
Mann hat es, man muß zugeben nicht ganz ohne Anmut, umgangen. Er hat ein 
Talent, es sich leicht zu machen, ein wahrhaftes Talent, denn es scheint damit immer, 
als würde er die Sache leicht machen. Aber hier verliert die Sache dadurch ihren 
Sinn. Er umspielt eine Biographie Alexanders des Großen, aus historischen und 
Roman-Momenten, mit seiner zweifellos begabten, natürlichen, nur allzu lockeren 
Sprachmelodie, die freilich auf dem Weg zu irgend einer Tiefe fast ein Hindernis 
und nur „von außen zu stoßen“ scheint und die er leider hie und da prätentiös in 
Stil umbiegen möchte. Da soll unpathetische Gegenwartsnähe und wieder zugleich 
auch eine allerdings etwas leichtgeflochtene Mythe sein. Nur will eben eine gewisse 
Niedlichkeit, die allen scheinbaren Ernst umrahmt, zu der schrecklichen Größe des 
Knaben Alexander gar nıcht passen, und die schwierige, einfache Sachlichkeit, die uns 
ein guter Historiker zumindest ahnen läßt, gibt sie schon gar nicht her. Von einer 
geistigen Bemühung ist nicht viel zu spüren. Klaus Mann hat die Gabe, nett zu 
erzählen, und wen das nicht stört, der wird diese nicht gerade von Leidenschaft ge- 
färbte Geschichte Alexanders wenigstens nicht langweilig finden. Ernst Schwenk. 


SIE WOHNEN SCHÖNER .. 


wenn Ihr Heım künstlerischen Geschmack zeigt, wenn das gesamte Wohn-Milieu 
beı oller Sochlichkeit den Stempel größter Behaglichkeit trägt. 


ALEXANDER KOCH'S reicillustrierte Monots-Hefte 


»INNEN-DEKORATION« 


DIE GESAMIt WOHNUNGSKUNST IN BILD UND WORT 


Vierteliohres- Bezug 
ß Hettel nur RM 6.— 


Illustrierter Prospekt 
steht unberechnet zur 
Verfügung 


sindmaßgebliche Führer zu neuzeitlicherWohnungsgestoltung. Bestellen Sie 
für RM 3.— dos EROFFNUNGS-HEFT 1931 mit 60 großen Bildern und Kunstbeilogen 
von Innenröumen aller Art. Künstlerische Wohnungen, Einzelmöbel, Häuser, Gärten 
u.v A. Interessante Textbeiträge geben wertvollen Rot, hundertfältige Anregung. 
Sie werden große Freude daran haben. 


VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH, DARMSTADT SW 96 
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Veredelte Harmornika 
Von Hans Reimann 


Barnabasch von G£czy heißt der Mann mit der veredelten Harmonika, und die Har- 
monika ist er selber mitsamt seiner Kapelle (vom Esplanade), und die Geczy-Platten 
erscheinen bei Parlophon; und Sıe brauchen keine Bange zu haben: wir schauen uns nur 
anderthalb Dutzend an. 

B ı2010 (Michigansee und Leila): es weht daher mit leisem Geglöck, das Glöcken ist 
des Glöckners Lust; Bläser stoßen in die Hörner, und es ist, als stießen sie, jungen 
Ziegenböckchen gleich, mit den Hörnern; zitatweise taucht Mendelssohn auf; Allvater 
Kälmän wacht über dem Ganzen; — klipp und klar funktioniert das Klavier, es klingt 
wie geschnitzt; die Geige ist kaum von einer singenden Säge zu unterscheiden und läßt 
ihr langatmendes Wogen durch die harten Silhouetten des Flügel-Mannes kontrastieren; 
der Schluß schleppt eine Arabeske träumerisch hinter sich her. 

B 12024 (Weißer Flieder und Vier Worte): wieder liest Mendelssohn als Pistazie 
auf dem musizierten Eisbecher; seiltänzerisch kokertiert die Violine; — Edvard Grieg 
leiht ein paar Noten; stumpf wuckern die Bläser; alles hört sich an wie durch ein kost- 
bares Sieb; der Schluß mit javanischem Geschepper bildet ein richtiges Finale. 

B ı2025 (Jeannine und Armer Prinz): da kann ich mir vorstellen, daß das jemand 
begeistert ablehnt, so milchig und sanft plätschert Jeannine; als hätten die Instrumente 
Kokain geschnupft; als seien sie verzückt und entrückt; kimmlische Schwester der Dreh- 
Orgel, diese okulierte Harmonika; das Sousaphon darf erst ganz zuletzt; und das Flexa- 
ton gibt einen Klax süßen Mostrich zu; — eleganteste Melancholie; zartes Verliebtsein 
in die Melodie und sich selbst; narzissistische Musik; der Klavierpart mit Widerhaken 
und gegen den Strom krowlend. 

B ı2023 (Wonderful girl und Americana): was die Bläser aus mathematischem Ueber- 
mut sich einbrocen, das rettet das Klavier; verschmierte Batik-Arbeit; eine seriös paro- 
dierende Fanfare endet; — zwei Flügel dienen als Untermann für die schwelgende 
Violine; das Orchesterchen schießt übers Ziel hinaus und will symphonisch sein wie 
 Whiteman; Paprika verwandelt sich in Marzipan; und der Feinschmecker wähnt, die 
Subrilitär sei eigens für ihn. 

B ı2036 (Nächte in Kairo und Rosen und Fraun): zwei Tangos, die Spezialität 
Geczys. Nun muß man wissen, daß da drüben, wo der Tango wild wächst, nicht vier, 
nicht fünf, nicht acht Harmonika-Spieler sitzen, sondern, in Doppelreihe, dreißig und 
vierzig Mann, die den Untergrund schaffen und überlebensgroße Harmonikakarikaturen 
in die Luft zeichnen; Geczy macht es en miniature und läßt sein ganzes Orchester zur 
delikatesten Zieh-Harmonika verschmelzen. 

B 12037 (Ol’ man river und Lache, Clown): kontrapunktisch witzig, rhythmisch zu 
sehr Brüsseler Spitze; das Klavier quasi abgeblendet; und (wie stets bei Geczy) wohl- 
tuenderweise ohne „Refrain-Gesang“; — blaß nach fadem Anfang und immer blasser; 
über die Komposition sei der Deckmantel der Nächstenliebe gezogen; ideal erbärmlich; 
und dennoch wie bei weiland Girardi und unweiland Pallenberg lediglich Vorwand, 
selbstherrlich zu improvisieren. 

B 12049 (Fräulein, Pardon und Es gibt eine Frau): straff und elegisch zugleich; nach- 
giebige Trotzigkeit; und um den harmonikanischen Stamm ıankt sich die Violine als 
eine Glycine, als Schlinggewächs okkulter Art; — es geigt die Trompete, und die ge- 
stopfte Geige trompeter, und aus diesen beiden Instrumenten entsteht seltsamliches 
Terzett. 

B 12050 (Denk an Mutti und Wings): relativ grob, aus einer „Holz-Auktion“ wird 
eine „Ebenholz-Auktion“, in die nebenbei der liliputanischste Jungfernkranz hinein- 
kraucht; — schmachtend, ein halbes Pfund Metall ohne Knochen und im letzten Drittel 
vom stilisiertren Sensenmann arg zerzaust. 

B 12054 (Chiquita und Rajah): ein Muster für musizierte Logik; einmal glatt, das 
zweite Mal als Terrasse, das dritte durchs Mikroskop und hinter die Melodie gespäht; 
Puppen mit Schlaf-Vorrichtung vertragen das Auseinandernehmen nicht; Schlager mit 
Refrain-Vorrichtung scheuen das Tages-Licht und ziehen sich, bis auf traurige, orna- 
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mentale Ueberbleibsel, ins Nichts zurück; — Rajah aber ist trotz der charmant exotischen 
Sauge eine Banaleske. 

B 12055 (Blumen der Liebe und Invocacion): eine pausbäcige, wurzelhafte Sache; die 
Blumen, vermutlich Töchter der Petersilie, duften unkompliziert und sehen aus wie 4711; 
— bei „Invocacion“ ist Geczy ganz in seinem Element und beweist, daß Ungarn in 
Brasilien liegt. 

B 12065 (Parisienne und Wenn man verliebt ist): schneidig, unter sparsamer Bevor- 
zugung des Banjos; doch nur aus Schelmerei; — der Flügel-Mann macht sich rechts oben 
zu schaffen; Pomade ist über das Opus geträufelt. 

B 12084 (Ich möcht’ eine Stunde und Scheinbar liebst du mich): fesch und, was selten 
bei G£czy der Fall ist, fidel & la Hylton; der Dompfaff als Vorspann und Nachspiel; 
— fidel und mit Ton-Art-Wechsel, aus den obligaten Bs ins Kreuzhafte kletternd; und 
mit einer hübschen Prise Schützenfest. 

Bızır8 (Bin kein Hauptmann und Leutnant warst du): da Geczy auf Baß-Unter- 
lage verzichtet und alles, was abwärts von Cello liegt, gern im Eckchen stehen läßt, 
haben die Oberen alle Hände und Münder voll zu tun, und das gibt, heissa, ein wahres 
Geschmetterchen; — der „Leutnant“ ist kein Leutnant geworden, sondern ein Pralin&- 
Kadett, ein Nippes-Offizierlein; und statt delikat wurde das Dessin flau. Kann mal 
passieren. 

B 12129 (Dein ist mein ganzes Herz und andres aus der ehemaligen „Gelben Jacke“): 
eine der süßesten Tanz-Platten; für vorgerückte Stunden; noch nach Mitternacht genieß- 
bar, und da erst recht; wie alle Geczys mit leiser Nadel zu spielen; eine Goldschmiede- 
Arbeit; und wie bei Richard-Tauber-Platten: nur für dich (und die deine im Singular). 

Bı2ı30 (Das Land der Liebe und Am Sonntag will): Tango mit kokertem Weh; 
füllig, rassig; erotisch eingenebelt; sinnlich verschleiert; eine der allerschönsten Geczys; — 
die verkappte Cochonnerie entpuppte sich als Trivialität im Sauseschritt, als Käse mit 
Zuckerguß, als Kaviar auf Kartoffel-Puffer. Kartoffelpuffer ist gut. Kaviar ist gut. 
Aber beides vereint soll getrennt geschlagen werden. 

Bız2ı31ı (Pardon, Senjora und Komm in mein Boot): ein Tango, aus Herbstzeitlosen 
gewunden; und am Schluß flattert eine symbolische Lerche in den Aether; — das Klavier 
so sauber wie Fleisch einer Kokos-Nuß; dazu pfeffern die Blech-Leute staccato drum- 
herum und druntendurch. 

B 12144 (Servus, Bubi und Was ist los?): wie Perlen, an denen Frage-Zeichen auf- 
gereiht werden, zuletzt ein pointierendes Ausruf-Zeichen: Crescendi, die den Lauf der 
Melodie anstaunen: und lüstern schießen lassen, sobald er unterbrochen wird; — aus den 
Tasten geschüttelt und unaufhörlich hintereinanderweg wie ein beschleunigter Personen-Zug. 

Bızııss (Rintintin und Felicitas). Rintintin ist ein Eichhörnchen oder eine Angora; 
sie stiebt dahin wie Felix der Kater auf dem Klavier; unbetonte Takt-Teile bekommen 
amüsante Nasen-Stüber oder eins auf den Popo; flackrig und mit Meckern wischt Rin- 
tintin an unsern Ohren vorüber; Bläser strahlen verquer, als seien sie pittoreske Schein- 
werfer, die sich kreuzen; und über die Noten scheint Korfetti geschüttet; — Felicitas, ein 
Fox per Eilboten zu bestellen, ist wiederum die typische veredelte Harmonika. 


Das Hauptwerk des Nobelpreisträgers 


SINCLAIR LEWIS 


BABBITT 


Aus der Nobelpreis-Rede: 

Philister und Spießbürger gibt es In allen Ländern, aber 3 75 

man möchte wünschen, daß wenigstens die Hälfte von RM = 

ihnen halb so nett und amüsant wären wie dieser BABBITT. Neue ungekürzte 
Ausgabe in Leinen 


TRANSMARE VERLAG A-G BERLIN W10 mmmatansmun 


145 


NEUE SCHALLPLATTEN 


Coriolan-Ouvertüre (Beethoven). Orch. Berl. Philharm. Dir. Kleiber. Ultraphon E 653. 
— Wohltemperiert aufgefaßte, prächtig reproduzıerte Quintessenz Beerhovenscher 
Rebellion. 

Der Barbier von Sevilla, Ouvertüre (Rossini). Orch. New-Yorker Philh. Dir.: Toscanini. 
Electrola E. J. 576. — Presto, Präzision, Ausdruck, Schönklang zu so vollkommenem 
Ganzen einen — das gelingt nur Toscanini! \ 

Les Preludes (Liszt). Orch.: Amsterdamer Konzertgebow. Dir.: Mengelberg. Odeon 
8402/03. — Vielgeplünderter meisterlicher Liszt! Odeon täte ein Kulturwerk, wenn 
zum ı20. Geburtstag des Verkannten seine symphonischen Dichtungen vollzählig er- 
schienen. 

Petite Suite d’Orchestre op. 22 (Bizet). Orch. Scala. Dir. Panizza. Electrola E. ]. 577. 
— Wenig bekannte, unglaublich rhythmische und farbenreiche Miniatur-Carmenia. 
Entzückende Plarre. 

Fötes. Sinf. Dichtung (Debussy). Orch.: Mailänder Sinfoniker. Dirig.: Ferrero. Homo- 
cord 4-3786. — Einundvierzigjähriges und doch jugendfrisches Nocturne. Subtiler 
Klangimpressionismus. Virtuoses Spiel. 

Lohengrin-Vorspiel (Wagner). Orch.: Berl. Philharm. Dirig.: Furtwängler. Gramola 
95408. — Unverfälscht teutsches, fromm-klares Musizieren unter dem berufensten 
Lohengrindeurter. 

Puccini-Potpourri. Orch.: Berl. Philharm. Dir.: Meyrowitz. Ultraphon E704. — 
Glücklich geschnittene Auswahl. Schmissig und schmelzend deklamiert. Beste Sonn- 
tags-Platte der Familie. 

„Weiß ich doch eine, dıe het Dukaten“ aus „Verkaufte Braut“ (Smetana), Tenor: Schmidt, 
Bariton: Bohnen. Stadtopernorch. Dir.: Meyrowitz. Ultraphon F.626. — Bewun- 
derungswürdig richtig wiedergegebene Klangvaleurs, gut disponierter Bohnen, herr- 
liche Tenortöne. 

Hebriden-Ouvertüre (Mendelssohn-Bartholdy). Orch.: Staatskapelle. Dir.: Rosenstock. 
Parlophon 9546. — Sorgfältige, schwungvolle Wiedergabe dieses zu Unrecht vernach- 
lässigten Opus. 

Batzem, Ostermann, Ebeler, drei starke Säulen rheinischen Humors, finden sich auf fast 
allen Karnevals-Platten. Ob wir Grammophon 23604, 23679, Ultraphon A678, 
A676 oder Parlophon B 12304 oder Electrola hören — wir freuen uns an den Kölsch 
Jungs. 

„Gnomenreigen“ (Rückseite „Liebesbotschaft“, Schubert-Liszt.) Konzert-Etude Liszt. 
Klavier: Petri. Electrola E.G. 1787. — Aufregendes Halb-Staccato-Geknatter. Tolle 
Musterklavierplatte. 

Ballade G-moll (Chopin). Klavier: Brailowski. Grammophon 95325. — Erfrischend 
schlicht gespielte Klavier-Romantik. 

„Gespenster“-Szene, Hedwig Wangel — Frau Alwing, Kayßler — Pastor Manders. 
Vorwort: Felix Holländer. (Für die Wangel-Hi'fe) Ultraphon E725. — Aucd 
ohne edelmütigen Zweck ist diese Ibsen-Platte eine Sensation durch die unheimlich 
stimmgetreue Aufnahme ... 

„Steig ein, mein Liebchen“ und „Schön wärs...“ aus „Hampelmann“. Mitja Nikisch 
Orch. Electrola E.G.2140. — Wenn schon noch immer Jazzerei, dann wenigstens 
Mitjas first rate Solisten mit ihrem durch Dick und Dünn begabten Führer. 

Walzer Des-dur (Chopin). Klavier: Zadora. Grammophon 22120. — Minutenwalzer- 
klavierschlagerplatte. (Wenn er wollte, könnte er ihn noch viel schneller .. .) 

Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für dıe Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Verantwortlih in Osterreih für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 


G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechuslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt‘‘ erscheint monatlih einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durh jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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EMPFEHLENSWERTE INTS 
ND RESTAURAN . 


HOTELS UNT. IN FRANKREICH 


Um 
5; amt; 


fr PARIS Br 
26.RUEDE PENTHIEVRE “"ÄN/ | 
ANJOU M-16 CANNES- 6.RUE MACE 


RESTAURANT DE LA 


COQUILLE 


PAR | S 6, RUE DU DEBARCADERE 


(Porte Moillot) 
Erftkl. bürgerl. Küche, gepflegte 
Weine. Belonderheiten: Filche u. 
Schaltiere, franzölilche Gerichte 
Tel.: Galvoni 25-95 


A. BARDON, DIREKTOR 


CAFE-BRASSERIE 


SINNANNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN 


Auberge du Roy Dagobert-Paris 
50, rue Richelieu, 45, rue Montpensier, 
(gegenuber dem Theatre Palais Royal!) 

Erstklassige französische Küche 


HOTEL BUCKINGHAM 


PARIS, 43, rue des Mathurins, zentral gelegen (n. 
d. Operu. Madelaine), jed. Komfort, pracht. Lage, 
für Familien besond. Preise. Man spricht Deutsch! 


se . — FSfitel 


rn 
S 
große Holle ın Marmor, 2% Z. od. Woh- a „x N Le Döme 
nungen, 80 Badez., 2 Fohrstühle, Tel. in Einer Soupers N 
jed. Zimmer, Rundblick ouf Paris. —Z. ob son Bar Ame&ricain N 
25 Fcs. — 12/14, RUE DE MAISTRE, PARIS N Rendez-vous inter- 
N national des artistes. 
Zentrum des X\numummumunme 
MO N TMART RE S Ouvert toute la nuitl 


M O N T p A R N A S S E ÄTERE LEE OR CO 


Merken Sie sich diese wertvolle Adresse für Ihre nächste Reise nach 


BARS 


Hotels Saint James et d’Albany 


211, Rue St. Honor& et 202, Rue de Rivoli 
Telegramm-Adresse: Jamalbany III Paris e Telefon: Opera 02-30, 02-37, Inter 12-66 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 
Karls X. und des Herzogs von Noaolles. Heute durch einen gepflegten Privatgarten 
mit dem Hotel d’Albany zu eineın Komplex vereinigt, gehört es, tra.lıtionsgeinäß, zu 
den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzugen zählen 
wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, dıe Zimmer bieten teıls nerrliche 


Aussicht auf dıe Tuilerien, teıls gehen sıe auf «len Privatgarten aus, und zählen daher zu A Lerche 
deu ruhigsten von Parıs, feine altfranzösısche Kuche, billige Preise 7 300 Zınuner, 150 Bade- “ 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern Besitzer 


AVIGNON. Hotel „Terminus“ 12. Caraxen. eis. Resiauranı, moßige Preise, 
CANNES, HOTEL REGINA Mister: Genese, Pension von 16 v8 15 RM’ 


DIZZRZ Hotel Pension „SOLE MIO“ vu See ns Hu  gepl 


Kuche — Garten — man treibt Konver- 
sation und bıeter gunstige Gelegenheit zur Vervollkommnung der Sprachkenntnisse — Pension ab RM 5.— 


KUNST- 
UND GEWERBESCHULE 


MAINZ 


VERLANGEN SIE 
DRUCKSACHEN 


GESCHÄFTSFÜHRERIN 
AnZEE 


durchaus erfohren in leitung und Propo- 
ganda, Kunsthandel, Vereins- und 
Ausstellungswesen sucht leitende 
Stellung, 27 Jahre alt, erste Referenzen. 


Angebote unter Qu. 70 an Ullstein -Zifferdienst. 


ANNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNND 


Kombinarions-Typenmöbel 


SUNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN 


Parole: Freudige Feste. Jubel der Festesfreude, 
Faschıng, Vergessen des Alltags, Taumel des Ver- 
guügens, Rausch des Erlebens, Nervenkitzel des 
Abenteuers. Man kann alles mitmachen, hat ein- 
mal ein bekannter Lebenskünstler gesagt, man 
wuß nur dafür sorgen, daß sich später ın die Er- 
innerung niemals ein peinliches Gefühl einschleicht. 
Klug genießen und aufhören, wenn es am schönsten 
ıst. Auch zu den schönsten Vergnügungen und der 
höchsten Ausgelassenheit gehört ein klein bißchen 
Überlegung, und auf der Suche nach Neuem und 
Origınellem steht an erster Stelle die Frage: Wie 
soll ıch mich verkleiden? Mal etwas ganz anderes 
machen, etwas noch nicht Dagewesenes, etwas ganz 
Phantastiscı,es, aber es darf nicht zu teuer sein! 
Dieses Ziel ist recht einfach zu erreichen, denn die 
künstlerische Wirkung eines Kostüms hängt keines- 
falls von einem wol.lgefüllten Gellbeutel ab. Mit 
je sparsameren Mitteln gea:beitet wird, desto frap- 
panter ist die Wırkung. Wer geht schließlich heute 
noch zu einem Maskenverleih-Institut und ersteht 
sıch für teures Geld einen Raubirıtter, Tiroler, eine 
Haremsdame oder ein Rokokofräuleın? Es ıst ge- 
radezu verpönt, in so klassischer Aufmachung zu er- 
scheinen,und man kann dasalte Sprichwort varlıeren: 
„Zeige mir, wıe du dich kostümierst, und ich werde 
dir sagen, was du bist.“ Tatsächlich sah man auch 
in diesem Winter eıne Reihe ganz entzückender, 
geschmackvoller Kostüme, die unter Zuhilfenahme 
einfachster Mittel mıt Phantasie und künstlerischer 
Gestaltungskraft zusammengestellt waren. 

Es wırd ja auch heutzutage jedermann so leicht 
gemacht, Entwerfen, Dekorieren, Malen, Zeichnen 
wie überhaupt alle graphischen Künste zu eılernen. 
Es gibt ausgezeichnete Ausbildungsinstitute, dıe den 
großen Vorteil bıeten, das Kunststudium neben- 
beruflich ohne Rücksicht auf Alter und Wohnsitz zu 
betreiben. Insbesondere ist hier das ABC-Studio für 
Zeichnen GmbH., Berlin SW68. Markgrafenstr. 26 
zu nennen, auf dessen Anzeige in dieser Nummer be- 
sonders hıngewiesen sei. In einer großen Anzahl von 
Ländern, wıe Italien, Frankreich,Schweden, England, 
Belg:en und Holland sind Schwesterinstitute ange- 
gl.edert, eın Beweis für die außerordentlichen Erfolge 
dıeses Unterrichtssystems. Zwölf lLehrhefte führen 
ın alle Gebiete der fieien und angewandten Kunst 
ein, während hervorragende Künstler ınıt bekannten 
Namen die Schülerarbeiten korrigieren und zum 
besseien Verständnis ihren ausführlichen brieflichen 
Ratsci,lägen Skizzen aus eigener Hand heıfügen. Zu 
den Kunstschülern des ABC-Studio gehö:en nıcht 
nur jüngere Leute, die sich zum beruflichen Ge- 
brauci.sgraphiker, Modezeichner, Illustrator usw. 
ausbilden lassen, sondern häufig auch Damen und 
Herıen in gereifterem Alter, deuen diese Studien 
Ablenkung und Erholung von ihrer beruflichen 
Tätigkeit bieten. 


Mens sana in. corpore sano. Im heutigen Zeit- 
alter der körpeilichen Ertüchtigung, des Sports und 
der Hygıene, sind erf-euliche weise die meisten 
Mensclien davon übe zeugt, daß Ptlege des Körpers, 
insbesondere eine rationelle Mund- und Zahnpflege, 
ebenso wichtig ist wie Essen und Trinken. l.eider 
wırd insofern viel gesündigt, als häufig wenig 
zweckentsprechende, miuderwertige Fabrikate Ver- 
wendung finden. 

Das einzige, wirklich fäulniswidrige Mittel für 
Mund und Zähne ist allein der eigene gesunde 
Speichel. Nur durch günstige Einwirkung auf dıe 
Scı.leimhäute wird der Speichel gesund erhalten, 
bzw. gesund gemacht. Nach diesem Gesichtspunkt 
wurde das bekannte und bewährte „Bombastus‘- 
Mundwasser ıesp. die „Bombastus"- Zahncreine 
heigestellt. Eingehende wissenschaftliche und prak- 
tische Versuche haben e geben, daß diese Präpa- 
rate eine vo"zügliche Wirkung auf dıe Mundschleun- 
häute ausüben. Sie erfrischen und kräftıgen die 
Schleimhäute, beseitigen Reizungen, festigen das 
Zahnfleisch, fördern und regeln die Scl,leımab- 
sonderung. Man sollte zur täglıchen Mund- und 
Zahnpflege nur „Bumbastus‘- Erzeugnisse verwen- 
den. Bitte, machen Sıe einen Versuch. 


WELTGESCHICHTE 


Selten wohl hat sich ein großes Werk so schnell 
überall durchgesetzt wie die „Propyläen-Welt- 
geschichte”. Gibt es doch kaum ein Blatt, das 
an diesem neuen Standard- Werk vorüberge- 
gangen ist. Bei allen Parteien, Konfessionen 
und Weltanschauungen wurde Kritik zu Lob 
und oft enthusiastischer Bewunderung! Überall 
wird anerkannt, daß jedes Versprechen, das 
dieProspekte gegeben hatten, eingelöstwurde. 
Bitte lesen Sie selbst die Gegenüberstellung 
auf den nächsten Seiten: 


In den Prospekten hieß es: 


„Es soll die neue Darstellung der Menschheits-Geschichte 
geschrieben werden, wie wir Menschen von heute sie sehen.” 


Die Prospekte sagten: 


„Nicht mehr die Kriegsgeschichte, der politische Streit der 
Herrscher, Minister und Kabinette soll Hauptthema sein, 
sondern daneben sollen mehr als bisher die großen, ver- 
nachlässigten kulturellen, wirtschaftlichen und sozialen Zu- 
sammenhänge gedeutet werden.” 


MIIITIITERIEEN ETF SEEN ET FE ER TEE TRETEN FREIE TTS TEBEEETTTRTE 
Wir sagten: 

„Auf die welthistorischen Zusammenhänge kommt es an. Wer 

heute Geschichte treibt, sieht nicht mehr auf Europa allein, 


er sieht über die europäischen Nationalstaaten hinaus in die 
Staaten der Welt, sieht Tendenzen, die die Erdteile umfassen.” 


Der Prospekt versprach: 


„Alle bedeutsamen Erscheinungen, Strömungen und Stimmun- 
gen fängt die Propyläen -Weltgeschichte ein bis hinein in 
die flüchtig wechselnden Bilder des Alltags, der Straße, des 
Zimmers, der Mode.“ 


In den Urteilen: 
Hamburger Anzeiger: 
„In der Modernität ihrer Anlage und Auffassung, in der Freiheit und Weite ihrer 
Gesichtspunkte, in der unerreichten Großzügigkeit ihrer Aufmachung und Aus- 
stattung ist diese Weltgeschichte unerreicht: Sie hat die Vorzüge der alten Welt- 
geschichten — ihre Gründlichkeit — und vermeidet ihre Schwächen: die Weitschwei- 
figkeit und ihren wissenschaftlichen Ballast, ihre vielfach eigenbrötlerische Enge.” 


Neue Freie Presse, Wien: 


„Man hat bisher eine Weltgeschichte vermißt, die aus den Bedürfnissen der le- 
bendigen Gegenwart heraus geschaffen, der Mentalität unserer Zeit im guten 
Sinn Rechnung tragend, ohne wissenschaftlichen Ballast, doch wohl fundiert, das 
Wesentlichste einprägsam vor Augen führt. Jetzt wird diese Lücke geschlossen.” 


In den Urteilen heißt es: 


Frankfurter Zeitung: 


„Diese Behandlung der großen Bewegungen des sozialen und wirtschaftlichen 
Lebens ist in der Tat für einen großen Teil der gebildeten Deutschen eine 
Bereicherung ihrer Kenntnisse und Erkenntnisse in welthistorischen Zusammen- 
hängen.“ 


-Tagesanzeiger, Zürich: 
„Die Einseitigkeit eines nur politisch erfaßten Weltbildes ist damit gesprengt, 
und die Darstellung des Lebens in seinem ganzen Reichtum hat begonnen.” 
ER ET EEE ET ET ET EEE EEE EEEEEEEEEIESTEE) 


Die Kritik meint: 
Deutsches Volksblatt, Stuttgart: 
„Es ist wirklich Weltgeschichte, was hier geboten wird. Wohl stehen: die Ereig- 
nisse in Deutschland im Vordergrund. Aber der Blick reicht weit darüber hinaus. 
Man lernt Deutschland im Rahmen der anderen Völker verstehen... .” 
New-Yorker Staatszeitung: 

„Es ist wirklich eine Weltgeschichte, die ganze Welt ist jeweils einbezogen, man 
erfährt nicht das Schicksal und den geistigen Zustand eines Landes allein, son- 
dern hat immer die Gleichzeitigkeit alles Geschehens in Europa vor Augen, ein 
wirkliches Weltbild tut sich auf. 

FE DEE I EZ HERE TER ET EEE EEE ET TRATEN 


Die Kritik fand: 
Dresdner Nachrichten: 
Die ganze Breite der Entwicklung, das Hochpolitische wie das Private, das Geistige 
wie das Materielle, das Militärisch-Politische wie das Wirtschaftlich-Industrielle, 
das Literarische wie das Exakt-Naturwissenschaftliche wird von ihrer Darstellung 
erfaßt, mit der sich eine überaus reiche Jllustrierung zu wirkungsvoller Einheit 
verbindet. 
Deutsche Allgemeine Zeitung, Berlin: 
Neben der „großen“ Jilustration findet sich das Kuriosum, das unscheinbare, 
aber vielsagende Zeugnis einer vergangenen Zeit. 
EEE EEE BE EEE EEE SEES EEE I DTTEEFSTIETTELFNSITSITEIIOESTBEREN 


Im Prospekt stand: 


„Eine lebendige Sprache macht die Beschäftigung mit der 
Propyläen -Weltgeschichte zum Genuß. Das Werk ist un- 
parteiisch und objektiv.” 


Der Prospekt sprach 


von verschwenderischer Bilderfülle, einzigartigem, zeitge- 
nössischem Bildermaterial. Hunderte von Abbildungen, die 
aus aller Welt zusammengetragen wurden, sollten unver- 
fälscht die unerwägbare Atmosphäre vergangener Zeiten 
verkörpern. 


Im Prospekt hieß es: 


„Alten Dokumenten, die die Propyläen-Weltgeschichte als 
Sonder-Beilagen gibt, verleiht sie durch Färbung der Pa- 
piere die Wirkung des Originals.“ 


EEE TEE ET LEE EEE TEEN ELTERN ER EEN E EEEE TS FEED 
Aus dem Prospekt-Text: 


„Die Ausstattung der Bände ist einfach und kostbar zugleich. 
Die Wiedergabe erfolgt mit allen Mitteln modernster Druck- 
technik.” 


In der Kritik heißt es: 


Mecklenburgische Zeitung, Schwerin: 


„Keine chronologische Aufreihung der geschichtlichen Vorgänge, abgehackt und 
unterbrochen durch Einstreuungen kultureller und wirtschaftlicher Schilderungen, 
wir erleben vielmehr in lebenswarmem Zusammenhang Szene und Ablauf der 
Geschehnisse in ständigem Fluß.” 


Literarische Welt, Berlin: 


„Die leichte, flüssige Art der Darstsllung ist zu loben. Eine solche bei akade- 
mischen Größen durchzusetzen, ist manchmal nicht leicht. Es schmökert sich sehr 
schön darin, und ehe man sich versieht, hat man hundert Seiten über das hin- 
ausgelesen, was man darin gesucht und gefunden hat.“ 


Die Kritiken schrieben: 


Münchner Neueste Nachrichten: 


„Kein Wort des Lobes ist stark genug gegenüber dem überreichen Bildermate- 
rial, das auch diesen Band wieder schmückt.“ 


Neue Rundschau, Berlin: 


„Von den ersten Bänden der Propyläen-Weltgeschichte kann man nur in Aus- 
drücken des Entzückens sprechen. Die unendlich reiche Belebung des Textes durch 
ein Anschauungsmaterial, das jede Wendung und Windung des Geschehens, 
das die ganze Stufenleiter seines Sinns und Unsinns bildhaft macht: dos ist in 
solcher Fülle und Vollendung bisher kaum je geboten und mit so sicherem Ge- 
schmack selten verwertet worden.” 


In den Urteilen: 
Neue Zürcher Zeitung: 
Schon beim ersten Durchblättern kann man über die Findigkeit des Verlages 
im Aufstöbern von altem Bildmaterial staunen. Die Dokumente sind in getreu- 
esten, technisch vollkommen täuschenden Nachahmungen in den Text des Bandes 
eingeheftet, so daß der Leser mit dem Archivgeruch alter Urkunden in der Nase 
Geschichte lesen kann. 
BEE ERIC HERBST GER PET TR SESEREIEEREETEIEESSETEETE IT TESTER ERTERETETIENTEEN TEN OTTLTOSEHNEN 
Darüber urteilte man: 


Stettiner General-Anzeiger: 


„Druck, Papier und Ausstattung sind tadellos; das deutsche Volk kann auf ein 
solches Werk stolz sein.” 


Berliner Volkszeitung: 
„Die moderne Jllustrationstechnik feiert Triumphe.” 


Kölnische Zeitung: 


„Dem Charakter und der Bedeutung des Werkes entspricht eine außergewöhn- 
lich schöne, mit allen Mitteln der modernen Drucktechnik durchgeführte Ausstattung.” 


Kam es uns bisher darauf an, 


aus dem Zusammenhang heraus möglichst viele 
Urteile, wenn auch gekürzt, anzuführen, so 
mögen jetzt einige vollständigere Urteile folgen, 
die allgemein unterrichten: 


Hamburger Anzeiger: 

„Das Werk verdient eigentlich einen Leitartikel. So wertvoll und so 
begeisternd, so groß, neuartig und mutig in der Anlage und Durch- 
führung ist es. Denn nach manchen tastenden, unorganischen Ver- 
suchen ist hier die erste große Geschichtsbetrachtung im Werden, 
die die Geschichte unter den Perspektiven des modernen Menschen 
erfaßt. Wenn das gesamte Werk hält, was dieser Band verspricht, 
dann kann man dem Verlag gratulieren; er hat mit dem Werk eine 
Kulturtat geschaffen.” 


Württemberger Zeitung, Stuttgart: 
„Außerhalb der Diskussion über Wert oder Unwert von Büchern 
stehen einige wenige große Werke, die das Fundament jeder Bib- 
liothek bilden müssen. Dazu gehört in erster Linie die Propyläen- 
Weltgeschichte, die eben zu erscheinen beginnt.” 


Rheinisch -Westfälische Zeitung, Essen: 


„Diese Weltgeschichte ist nicht nur von neuen Gesichtspunkten 
aus gesehen, der Stoff wird modern behandelt durch die geschickte 
Auflockerung zu einer angenehmen, anziehenden Lektüre. Das 
Quellenmaterial ist so geschickt verarbeitet, daß es gelingt, dem 
Leser die Materie lebendig nahezubringen. Diese moderne Art 
der Geschichtserzählung wird das Rennen machen! Die Gefahr der 
pedantischen Darstellung, die sich gar zu leicht aus der Vertiefung 
in die ungeheure Materie ergibt, wird überwunden und damit ist 
der Boden für die Volkstümlichkeit dieses reich und vornehm aus- 
gestatteten Werkes gegeben. Die Lektüre ist ein Genuß.“ 


Zentralblatt für die gesamte Unterrichts-Verwaltung in Preußen: 
„Das Studium des Bandes hinterläßt den Eindruck, daß eine so klug 
zusammengefaßte, durch einen Herausgeber zusammengehaltene 
Arbeit verschiedener Gelehrter ein besonders lebendiges Bild der 
bunten Zeit entstehen ließ. Wenn das Werk sich derart lebensvoll 
weiterentwickelt, so wird es auf die starke Neubelebung der Teilnahme 


weiterer Schichten am geschichtlichen Werdegang einwirken können. 
Schulbüchereien kann die Prüfung der Anschaffungsmöglichkeit um 
so mehr empfohlen werden, weil der Ankauf umfassender Werke 
ihrer Leistungsfähigkeit mehr entspricht als die Zersplitterung auf 
minder gehaltvolle Einzelheiten.” 


Königsberger Allgemeine Zeitung: 


Diese verwirrende Fülle ist eingefangen und sichtbar gemacht... 
In erstaunlichem Maße ist es Goetz und seinen Mitarbeitern ge- 
lungen, Geschichte zu popularisieren und sie bildhaft zu machen 
im einfachsten Sinne des Wortes: durch einen Reichtum an Jllustra- 
tionen, der überrascht, so sehr wir auch heute schon an die oft 
kostbare Bebilderung populärer Werke gewöhnt sind. In keiner 
andern Darstellung bietet die Wiedergabe zeitgenössischer Bilder 
auch nur annähernd den Anschauungsstoff wie in dieser Welt- 
geschichte . . 


Karlsruher Zeitung: 


Die Weltgeschichte wird sicherlich zu einem Standardwerk deutscher 
Geschichtsschreibung werden. 


Hannoverscher Kurier: 
Ein Stück Gemeinschafisarbeit deutscher geschichtlicher Wissenschaft, 
Für das wissenschaftliche Fundament ist aufs beste gesorgt. Das Be- 
sondere ist wieder der fast unübersehbare Reichtum an Jllustratio- 
nen. Der Leser trit gleichsam mitten in das Geschehen . 


Breslauer Zeitung: 
Hier ist Kulturarbeit in schönstem Sinne geleistet worden, und zwar 
in einer Güte und Vollendung, die au:h für die nächsten Bände zu 
den schönsten Hoffnungen berechtigt. 


Der Bund, Bern: 
Ein literarisches Ereignis! Die großzügige Anlage, der gute Klang 
der Mitarbeiternamen, der unerhörte Glanz der technischen Auf- 
machung, deren Wiedergabe alles überragt, was man bisher in 
Geschichtswerken zu sehen gewöhnt war, werden dem Unternehmen 
die größte Verbreitung sichern. 


Bilden Sie sich nun bitte selbst 


ERSTE BEN er en 


ein Urteil, lassen Sie sich die 3 vorliegenden Bände in einer Buch- 
handlung unverbindlich zeigen! Wenn Sie dann das Werk erwerben 
wollen, warten Sie aber nicht etwa, bis alle 10 Bände vorliegen! 
Sie hätten dann auf einmal eine größere Summe zu zahlen und 
würden vor allem 40 Mark mehr ausgeben als nötig. Noch gilt der 
günstige Vorzugspreis für Subskribenten, der 


40 Mark Ersparnis 


bedeutet. Aber nur noch bis zum Ausgabetag des nächsten Bandes! 
Wer diesen Vorzuaspreis ausnutzen will, muß 


spätestens am 11. März 1931 


bestellt haben! Vorzugspreis (nur noch bis 11. März): jeder Band 
in Leinen 30 Mark, in Halbleder 34 Mark. Preise ab 12. März: Leinen- 
band 34 Mark, Halblederband 33 Mark. Jeder Band hat rund 600 
Seiten Text, etwa 450 Abbildungen, 40-50 Beilagen, Farbentafeln, 
Karten, Faksimiles usw. - Die Bände erscheinen in Abständen von etwa 
4 Monaten. Buchhandlungen, in denen Sie das Werk auch gegen 


bequeme Ratenzahlungen 


erhalten können, geben wir Ihnen auf Wunsch gern auf. 
Der Propyläen-Verlag, Berlin SW 68 


BESTELLSCHEIN 


An die Buchhandlung .. nn 2 


ich bestelle die 10 bändige 


PROPYLAEN-WELTGESCHICHTE 


zum Vorzugspreis für Subskribenten (nur bis 11. März 1931) 


in Ganzleinen für je 30 M — in Halbleder für je 34 M. Die drei bisher er- 
schienenen Bände sind sofort, die übrigen jeweils nach Erscheinen zu liefern. 
Ich zahle durch Postscheck — durch Nachnahme. 


NaMme:.......:2...2::0 


Wohnung: ..................... Be .......... 
(Nichtgewünschtes bitte streichen!) 


..„.. Wie aus der Pistole 
geschossen 


ist der Hanomag in 20 Sekunden vom Fußgängertempo auf 70 km und mehr. Sie 
können also mühelos eine hohe Durchschnittsgeschwindigkeit halten. 

Und in den Bergen? Da gibt es keine Straßen-Steigung, die der Hanomag nicht 
nehmen würde und zwar vollbesetzt mit vier Personen. 

Diese überlegenen Fahreigenschaften und dazu die technischen Vollkommenheiten: 
Hydraulische Vierradbremse, Ein-Druck- Zentralschmierung, Tiefrahmen, Halbellip- 
tik-Federung, hydraulische Stoßdämpfer, erheben den Hanomag zum bevorzugten 
Wagen seiner Klasse. 

Aber noch etwas darf nicht vergessen werden, was den Hanomag so überaus 
beliebt macht: die geringen Betriebskosten (1 km nur etwa 4 Pfennig für Benzin 
und Öl) und die lange Lebensdauer als Folge des guten Werkstoffes und der 
einwandfreien Arbeit. 

Wenn Sie einen Viersitzer kaufen wollen — ganz gleich ob groß oder klein — 
bitte fahren Sie vorher einmal im Hanomag, dem Wagen für die Anspruchsvollen. 


Einen illustrierten Katalog senden wir kostenlos 


HANOMAG 


HANNOVER-LINDEN 


Soll Ihnen das Rasieren statt Schnitt- 
wunden Vergnügen bereiten, dann be- 
nutzen Sie “Peri Rasier-Creme‘’, die das 
Rasieren so angenehm wie möglich macht. 
Auf die Peri-Rasur freut sich Jeder. 


“PeriRasier-Creme’’istblütenweiß,bezwingt 
den stärksten Bart. Reichliche Anwendung von 
Wasser beim Einpinseln macht das Haar - bis 
in seine Wurzeln - besonders weich, sodaß der 
Bart rasch schnittreif wird und die Klingen 
geschont werden. Eine Minute Einschäumen 
- mit warmem oder kaltem Wasser genügt. - 
Nur noch Pinsel - kein Rasierbecken. Einreiben 
mit den Fingern ist unnötig. ”Peri” spart 
Zeit und Geld, vermeidet Ärger und ist durch 
ihre Milde geradezu ein Hautpflegemittel. 


Neue herabgesetzte Preise: DR. M. ALBERSHEIM 
Tube M 1.25 für 90 mal FRANKFURTAM MAIN 
Tube M -.65 für 45 mal PARIS UNDLONDON 


Probe-Tube zu M -.20 +. 31 Pl 
Überall erhältlich] rn 


PERIRASIER-CH 


EIME 


